【偶爾離開編輯臺】聖哉！聖哉！聖哉！

Sanctus! Sanctus! Sanctus!

教堂直上雲霄的尖塔上，浮現這三個字。
聖哉！聖哉！聖哉！

前後兩個立面（façades）的十數個尖塔，此起彼落，相互應和。

若說建築是凝固的音樂，這座教堂便是一首持續敬拜的讚美詩。

位於西班牙巴塞隆納（Barcelona, Spain）的聖家堂（Sagrada Familia），於1882年破土，1883年起由高第（Antoni Gaudi）承續主要設計任務。這位建築師傾四十餘年之力，把理念、願景詳細繪圖，歷經時代變遷和數度戰亂，以及許許多多建築師的接力合作，建造工程仍在繼續。聯合國教科文組織於1984年將這棟建築列入世界遺產，2024年吸引了逾480萬人參觀。

2025年初秋，我成了其中一名訪客，來到這棟吟誦讚美詩的殿堂。

從天而降的佳音

聖家堂主要有前後兩個立面。前門的主題是耶穌誕生―層層雕刻，由上往下：殿頂的樹是聖誕的記號，也象徵生命樹；彷如鴿子的聖靈迴旋環繞；接著是加百列稱馬利亞為蒙大恩的女子；侍立兩旁的天使彈奏樂器，宣告基督降生的好消息；牧羊人和博士歡欣、恭謹地朝拜。普世歡騰的景象，將人的眼光聚焦馬槽裡小小的聖嬰―道成了肉身，神與人同在。

然而耶穌來到甚麼樣的世界？環繞安詳的聖家，又是甚麼樣的景象？希律王屠殺男嬰，約瑟、馬利亞帶著耶穌逃往埃及。「光照在黑裡，黑 卻不接受光。⋯⋯祂到自己的地 方，自己的人倒不接受祂。」正是如此暴戾的黑暗，才更需要光「照亮坐在黑 中死蔭裡的人，把我們的腳引到平安的路上。」

經過細緻的雕刻，堅硬、生冷的岩石傳述一段又一段的經文，生動呈現福音書的紀載。而福音書不正是神對人說的話？神的話不僅是一篇篇的故事，更是充充滿滿有恩典有真理，住在我們當中的真光。

由地往上的仰望

繞到另一面，後門是耶穌的受難―層層雕刻，由下往上：最後的晚餐中，主為門徒洗腳，與門徒擘餅、舉杯，立下新約；客西馬尼園裡出賣的親吻；滿臉懊悔的彼得腳旁，有隻啼叫的雞；盔甲遮蓋了羅馬兵丁的面目，卻掩飾不了猙獰。接著是傲慢的彼拉多，和背負十字架的主耶穌。每個人的面目、肢體，都是生硬的稜角，與前門圓潤、柔和的形體、樣式，成了尖銳的對比。苦、痛、傷害的景象，引人的眼光聚焦受難的基督―生命的主，為人捨命；被殺的羔羊，為要除去世人的罪。懸掛其上的，是一片撕裂的幔子。

然而這並非故事的結束。潔白的十字架下，是哀慟的眼淚和景仰的目光，一旁還有溫柔且勇敢的收屍、埋葬。18根柱子連成的角度，彷彿合十的手，柱頂的字母拼出了頭銜與宣告―拿撒勒人耶穌，猶太人的王。

故事並沒有停在這裡。再往上看，十字架是空的，墳墓也是空的，因為祂復活了！在顯現給眾人看之後，降世為人的耶穌基督榮耀升天，繼續為人代求，也讓信靠祂的人以盼望等候祂再來。

聖堂前後兩個立面，傳講耶穌基督從降生到升天，成為神與人和好的惟一道路。十數個尖塔上浮現的「聖哉！聖哉！聖哉！」，是迴盪於天地的永恆頌讚。

銜接天地的吶喊

誕生與受難的主題，延續至聖堂內部。前門面的彩繪玻璃，以藍、黃、綠描繪耶穌在世的日子。透過光的照射，閃耀如寶石，滿是蓬勃生機，彷如好牧人應許的豐盛生命。對立的後門面，彩繪玻璃呈現深深淺淺的紅，再再提醒換得人生命的代價，是生命之主的血。

從「誕生」面進入，從「受難」面步出，穿越敬拜聖堂的過程，是否就意味著「出死入生」？

高第曾說：「光，是最好的畫家。」因此在最高處的玻璃，是透明的，為的就是讓光照進殿堂，也照亮裡面的一切。隨著季節變化，不同角度的光線在室內產生不同的明亮度，如同「真光」伴隨人走過四季。

聖堂內部樹幹狀的石柱，高150呎，成雙拋物線延伸至殿頂。形成的「石林」（stone forest），向天呈上敬拜，也營造主臨萬邦的威嚴氣勢。

讚歎宏偉建築和精緻設計的同時，目光免不了要轉向懸掛於聖壇之上的十字架，與其上的主基督。受難的人子抬眼凝望，好似向天父呼喊：「我的神！我的神！為甚麼離棄我？」也像是在為人代求：「父啊！赦免他們。」

聖堂裡遊客川流不息，導遊的解說，相機的喀擦，驚奇的讚歎，餘音繞梁。坐在樸素的長椅上，我注視十架上的耶穌，許久許久，直到四周的聲與影都褪去，恍惚間只聽到微聲的吶喊：「成了！」

這一聲吶喊，撕裂隔絕神與人的幔子，銜接天地，使人得以坦然無懼來到施恩座前。

萬物得贖，天地同唱

聖家堂關鍵的設計理念，由高第一筆一筆畫出；他是位建築師，也是藝術家、工程師、科學家。教堂內外的點滴細節，皆源於他的觀察和奇想。

教堂最具代表性的建築元素，便是層層疊疊的尖塔。在沒有電腦繪圖，甚至沒有電子工具協助計算複雜的物理力學時代，高第如何具體構建腦中的想法？

善於製作實體模型的他，以長長短短的鐵鍊交叉連結於鐵環，下垂的地方綁上重量不等的沙袋，就像懸垂的水晶燈吊飾。其下放著一面鏡子，倒影便成了尖塔的輪廓。^註

教堂裡外使用的圖像，來自觀察生物：窗沿上的藤蔓；石牆底的海龜；尖塔頂的四時農產；石柱上樹結中隱藏著貝殼的螺旋紋。自然現象也成了他靈感的源頭：鏤空球體是模仿細胞成長；看似不規則形狀的磁磚、玻璃、大理石，以馬賽克方式鑲嵌於高塔頂端，靈感來自不同的結晶體。

這位建築大師曾說他以工作室外的大樹為師，還說：「創造，透過人這個媒介，還在不斷地持續。但是人不創造⋯⋯他只是發現。那些從自然法則中為新作品尋找支持的人，其實是與創造主同工。」

高第把受造世界的形像融入敬拜的殿堂，是否企圖表達「天地同唱」的歡慶，也是對新天新地裡萬物得贖的確信與期盼？

教堂成為福音書

自聖家堂破土以來，各地作為敬拜場所的「教堂」，建築風格已有很大改變，不再像過去新歌德式，以高聳的尖塔、繁複的雕刻、金碧輝煌的裝飾，來塑造禮拜的莊嚴。在新教傳統中，一般都避諱使用圖像、雕刻等裝飾，深怕落入「偶像崇拜」。教堂設計也漸趨 用性，以事工為空間安排的考量。例如著重信仰教育，便安排隔間作為主日學教室；強調團契，則設立廚房與聯誼廳，以便提供餐點。

當我置身參觀的人潮中，仰望這棟堂皇建築時，不禁問自己：聖家堂建造的初衷，並非觀光景點，而是敬拜的聖所。從21世紀、新教、華人信徒的角度來看，真有必要花上這麼多金錢、時間、人力、物力，來蓋一座教堂？

然而聖家堂的整體設計和建築細節，就是一句句的經文。有些用文字，好比「榮耀」門面的銅門上，鐫刻主禱文，其中「我們日用的飲食，今日賜給我們」一句，以50種語言呈現。有些則用形像，如耶穌誕生、受難經過的雕刻。

諦視這棟建築物本身的同時，不就像在詳讀福音書？

若說神的話帶有能力，不徒然返回，這棟盛載、表達神話語的建築，不也能對每一個凝望的人說話？

敬拜的聖所，可以不僅僅是個具功能性的處所，更能傳達神學理念。

神於曠野中曉諭飄流中的以色列人，在沙塵中所建造精緻、華美的會幕，是神的同在。巴黎聖母院的設計―圓拱型的聖壇是基督的頭；講壇是基督的心；側堂是基督伸展的雙臂。進入教堂，宛如進入基督之內。

參訪那天濃雲密布，慶幸的是進入聖家堂後，才下起大雨。向來教堂裡舉行禮拜儀式的空間，稱為主堂；而「主堂」（sanctuary）一字，原有庇護所，得安息之意。就算聖家堂主堂的氣勢宏偉，焦點仍在受難的主。耶穌捨身，使人得救、救贖，也使所有受造物都有恢復被造豐榮的可能。而只有在萬物都得贖之時，才得到真正、永遠的安息。

對於每個駐足的遊客，是否也能在瞻仰之時，受感動而願意認識這個信仰，受激動而願意接受祂成為救主和生命的主？

全人的敬拜

陶述（A. W. Tozer）曾說：「真正的敬拜，討神喜悅的敬拜，會從人的整個生命中發出來。」

偶爾離開編輯臺，我來到巴塞隆納的聖家堂，把印象留在手機裡，把感動鐫在心版上。

朋友看了照片，問到外部搭起的鷹架和圍網，是在進行維修或是恢復？我思量了許久，才回覆這個不容易回答的問題：
很難說……

畢竟這棟建築過了一個世紀尚未完成。目前進行中的任何工程，可能是維修，可能是恢復，甚至是在建造。

聖經說信徒的身體是聖靈的殿；主耶穌要我們與祂連結，常在祂裡面，祂也在我們裡面。那麼我的生命不也像這棟尚未完成的殿堂，神隨時都在進行維修，或是恢復，甚至繼續建造？

那麼，我的生命是否也能成為一本活動的福音書，向人述說神的故事？是否也有神在其中，成為安息之地，領人與神相遇？

Sanctus! Sanctus! Sanctus!
願我時刻讚美、頌揚創造的主！
聖哉！聖哉！聖哉！
願我以全人向神獻上至深的敬拜！

————————————————
註： 關於高第如何以實體模型落實設計理念，請參考 https://parametric-architecture.com/gaudi-architecture-science/?srsltid=AfmBOoqQwLPDKP4O+dEdV7LJnZIG8Xkum21E7pqAv9IePRzCmiVgZeLkn。