在韓國走過的歲月
離開韓國首都漢城（今稱首爾）已近三十年了，畢竟那是我出生、成長的僑居地，回憶往事，如今還是有份濃厚又化不開的情感；有恩也有怨。
真摯友誼一世情
漢城是先父母因日本入侵被迫逃離家園的避難所。當時，無依無靠、異鄉異俗，被排斥、受攻擊、沒有適切法律保障，還要與當地居民搶飯碗，處境之艱難可想而知。
奇蹟似地，先母竟很快與房東太太結為知己，因著她，從此可買到糧食，日後，她更成為先母私人韓日雙語的教師。這就是韓國人可愛的民族性─一旦把你視為自己人，就能待之以「一家親」的熱情。
就像先母另一位知交，是一位婦產科醫生，我們十兄弟姊妹都由她親手接生，或許「醫」久生情，對我們視如己出。1960年代，家兄高中畢業，當時韓國華僑惟一的出路就是回臺升學，家兄也不例外，她卻堅持應送家兄留美，因著她的遠見及她在美行醫的兒女鼎力幫助，受益的何止家兄，更惠及我們全家。她是先母在世念念不忘的恩人。
惡人侵吞喪家產
可是，韓國人的凶悍，也是我們始料未及的。打從我有記憶起，直到國小一年級，我們都住在佔地近兩畝的大宅院；寬廣的前後院，再加一間單獨可出租的旁屋，從來不覺擁擠。一直以來，在外僑名分下不能擁有產業，於是先父將產業假託在一位韓國熟人的名下（當時外僑做法）。
誰知財物當前，天良喪盡，這熟人竟一口咬定他就是業主，凶悍的天性暴露無遺，就這樣，所有產業一夕之間化為烏有，我們被迫遷出以血汗建立的家園，從此過著租屋的辛酸歲月。
男尊女卑重人倫
也因為幾次搬遷，從小到大有很多機會與韓國人直接相處，加深了我對他們的認識。尤其，他們把「男尊女卑」視為天經地義；男人受之無愧，女人甘心承受。舉個例子：房東是三代同堂的大家庭，每餐都看見祖母、兒媳婦在廚房張羅齊全，端上炕，等家中的男人用餐完，才端回廚房吃殘羹餘菜。餐餐如此，沒有怨言。
我也曾親眼看見，一位賢慧能幹，白天幫先生作生意，下班家事一手包的太太，被先生拳打腳踢時，背著幼兒的她一點不敢反抗，鄰里也不插手。你叫這是「風俗習慣」也好，「積非成是」也罷，極不公平，甚願在這片地土上，能找回神起初對女性創造的豐榮。
但韓國人「長幼有序」的觀念卻很普及：對家長、長輩、上司、兄長，甚至學長，永遠畢恭畢敬，是值得推崇的美德。或許，這習性鍛鍊了他們順服的心志，間接成為他們日後順服牧師長執的伏筆。的確，今天發生在華人教會同工與同工、同工與長執之間的問題，很少出現在韓國人的教會中。
▲韓國社會仍承襲東方文化「男尊女卑、長幼有序」的人倫思想（溫永勛攝）。
愛主事主勤奉獻
回憶走在1970、1980年代漢城的街頭，放眼望去盡是高懸天空─代表教會的十字架，數目之多可媲美電視天線。的確，教會的興建意味著信徒的增長，據統計，當時韓國基督徒增長率比人口增長率高達四倍（註）。曾一度吸引東南亞各國教會的長執前來觀摩。少不更事的我耳濡目染，獲益匪淺，就讓我慢慢道來：
記得，當時一位高中同學和我分享，她的教會因主日崇拜「人滿為患」，趕不及建堂，權宜之計，只好在走廊四圍安放坐椅，增設幾部擴音器。經由執事在聚會中報告，呼籲弟兄姊妹奉獻。一位有心奉獻的會友，回家抓起電話通知教會時，竟被告知：別人已搶先奉獻了。在韓國教會，奉獻是要爭先恐後的！他們不都是富有的人，但他們堅信「施比受更為有福」，並且付諸行動。
在韓國教會普遍看到一個現象：尊重傳道人，他們視此為蒙福之途（參以西結書44：30），難怪當時80%高中生第一志願是當牧師。試想，教會擁有牧會最優秀人才，加上會眾愛戴與順服，難怪韓國教會增長這麼快。反觀華人教會卻成了鮮明對比；傳道人在教會所得的待遇普遍偏低，致使不�眯^獻事主的華人基督徒，首先考慮的是神學院教職，其次是福音機構，最後才考慮牧養教會，令人感嘆！
我的好友嫁給一位韓國牧師，據稱其雙親在神面前多年來的心願，就是將頭生的、最好的獻給神—作牧師。為此；在他讀高中時，全家就開始為他將來龐大的神學教育籌措經費。他們對神認真的態度，不單以事奉神為榮，也樂意擺上他們最好的。
迫切禱告再禱告
韓國教會另一特色：對禱告的注重，除了通宵禱告、晨更禱告（清晨四時半開始）、禁食禱告外，據說每間稍有規模的教會，都有自己的禱告山，通常都是依著山勢鑿成一個個小洞穴，可容一個人躺下的面積。洞穴內空無一物，外有木門，信徒關在裡面禱告數日、數十日不等。
他們堅信禱告是得能力的祕訣，因此禱告先於傳道，是他們採取的行動，多數傳道人每天都有長時間禱告，外加每週固定上山禱告，把天上的能力引到地上，韓國教會復興就是最好的見證。
走筆至此，看到今日的韓國：教會復興、勇於宣教、經濟起飛，確實讓我看到了神的作為！我有幸，能有一段在韓國走過的歲月。
註：
鄧作良，〈再訪南韓華人教會〉，《今日華人教會》1980年2月號，35頁。
記者小檔案
張吉莉，如果不是認識俐理，就不會想動筆寫「東西」，於美、加牧會共十餘年，育有一女，今年就讀研究院，閒來喜歡陪先生聽古典音樂。