光給答案不如傾聽問題

【M世代信仰追尋】2

譯／林雨

問題是什麼？

在科幻喜劇小說系列《銀河便車指南》（The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy）中，有一部超級電腦是為了「發掘人生、宇宙和所有事物的終極答案」而造。電腦能計算出答案，但這答案只帶來更多混亂，因為沒有人知道問題到底是什麼。

▲《銀河便車指南》中的超級電腦，號稱能計算出人生的答案，然而問題是什麼？（圖片來源：http://interactive.usc.edu/wp-content/uploads/2012/09/hitchHikersMap.jpg）

歷世歷代以來基督徒所追求的，是把耶穌這個「答案」帶給世界。我們認為這會是簡單的解決方案─傳講福音、信靠聖靈，信不信就看個人，簡單得就像只需要加水融化就好。

問題在於，世界並不那麼簡單。世界是複雜的，以致我們的答案往往顯得不夠充分。許多人（甚至大多數基督徒）都這麼想，答案就是：我們有神在聖經啟示的真理，我們有聖靈。我們要問：既然如此，為什麼了解這世界的殘破與邪惡這麼難？

許多朋友帶著一堆無法解決的問題，在掙扎中把他們的心交託給一位他們認為難以信靠的神。其中一位曾發過這樣一封電郵給我：

「我想如果真的要，我還是可以作個『好』基督徒，然後說服或訓練自己說神或耶穌是真實的，只要盲目跟隨就好。我真的認為只要願意就可以做到。但是我很喜歡自己的一個特點，就是不作假。所以我選擇不光擺個愛耶穌的門面。我過去不曾，現在也感受不到聖靈。」

我為這些朋友感到心痛，別人呈現給他們的神與他們的經驗遙遙相對。當質疑眾人普遍接受的信念時，他們不是被孤立，就是受攻擊。我們應該更謹慎，不要不把人當回事。沒錯，不管我們感覺如何，真理仍是真實的，然而我們應該認真看待個人的觀察與體會。

我們提出的解釋若與生活經歷不相符，不要立刻歸咎於對方的生活出差錯，反而必須願意審視我們的解釋和假設。

然而，朋友們得到的答案往往是：「只要信，不要問！」或是被推向變成他們心裡所拒絕的樣式。他們告訴自己一個基督徒看起來應該什麼樣，可是當他們和所賦予的形象或樣式不相符時，他們為此深感困擾。

我想告訴你的是，許多朋友面臨的掙扎和周圍基督徒的真實反應。這是他們所經歷的基督教。

自己找答案

我和朋友們在網路世代中長大。之前的世代有電視、收音機、書籍，資訊來源就那麼幾個。可是當網路出現，Google成為動詞時，每個人都能在短短幾分鐘內成為某個主題的「專家」。舉例來說，我車子某一邊照後鏡在暴風雪中被撞壞了。我上網Google「如何修理99年份豐田Camry側照後鏡」，在YouTube找到一段五分鐘示範影片，在「亞馬遜」（Amazon）訂了零件，自己裝上。就這麼簡單。

網路讓每個人得到知識，在生活出現挑戰時助一臂之力。身為老師或牧師不再代表他們具有對所有答案的權威。不，我們這一代能質問任何事，如同只需要用電話和網路連線就能比價和查對事實，我們一樣能向權威和所謂的標準答案提出挑戰。

由於數位化世代能得到如此多訊息，我們更看重所提出的問題。這不單限於科學領域。知識就在指尖，我們讀到醜聞、惡行，也讀到背叛眾人的典範人物與牧師。不僅神看似不合科學，那些宣稱知道真理的人也過著與他們的教導背道而馳的生活。

當一個要好的朋友大學畢業後信仰「逆轉」，我體驗到人生中極痛苦的時刻。他不再相信神。他還事先打電話給我，要我讀一本質疑聖經是否無誤的書。記得當時還想：「為什麼我要故意質疑信仰？我可沒時間讀這些書，忙著『愛世人』都來不及了。」好笑吧！忙著「愛世人」，以致無法「愛朋友」來好好聽他說。那天晚上的電話和他決定不再相信神，正是他信仰逆轉的寫照。

我沒有試著去了解，我太忙了，以致無法顧及他的需要。

問題比答案多

我不像朋友提出那麼多疑問。當初上大學惟一目的就是要看到人們認識耶穌，只為了看到「校園復興」。結果呢？我的問題比答案更多。

我想在校園中看到神蹟奇事，想看到人們成為基督徒，想看到許多人唸出那攸關生死的決志禱告。我熟記「羅馬路」（Roman Road），就是以羅馬書的經節串聯而成的傳福音方式；常想像自己走向一位盲生為她禱告，然後她的眼就開了。我在心中勾勒：所有學生看到這件事之後，跨出信心的一步，並相信耶穌的景象。我推斷只要一個奇蹟，馬上！每個人都信主。

不過事情並沒有這樣發生。

還有一段時間我為許多生病的人禱告。記得在冬令退修會中為一位生病的朋友禱告，他沒有好轉。曾為一位在牧師講道時劇烈頭痛的朋友禱告，他覺得好些，不過是在講員結束之後。也記得為一位腿骨錯位的男孩非常非常努力禱告，還按手在他身上─沒用。我和爸爸曾在一位罹癌女孩的父母面前為她禱告，幾年後她去世了。

為什麼神不把所有的事都搞定？祂只需行個小神蹟，就有許多人會相信。然而，祂沒有這麼做。是不是我缺乏信心？在大學越久，夢想幻滅越深。在高中和大學頭幾年時感到的火熱已不復存在，開始懷疑到底作一個基督徒有什麼用。難道只為了領人信主？向許多人傳福音之後卻覺得空虛，搞不清楚人生到底是怎麼回事。

當信仰中的神與所見所聞不相符時，我們開始提問：神值得信靠嗎？真誠的關係需要信任，如果我們都不信任神了，又有誰在乎神到底存不存在？

當你信任的人突然變得似乎不可信，就好像來到一個岔路口─繼續與所看到的現象搏鬥，或是選擇放棄。

我的好朋友是個MK（missionary kid），宣教士的孩子，他成長過程中想服事神，以生命榮耀祂。一段時間後，他開始質疑基督教某些信條，卻找不到滿意的答案。他說：「越深入思索，越難接受基督徒所信的為真理。腦袋裡經歷越來越多認知上的不協調，心裡卻非常渴望基督教是真實的，因為這是我惟一知道的真理。結果我意識到：如果基督教真的不是真的，就不能假裝是真的。所以，我離開了。」

他告訴父母不再相信，他們難以接受。一段時間後，他提起要去探望祖父母，父母親告訴他：「很好，不過請記住，離了神你就無法去愛了。」

大約一年前參加一個華人宣教大會，在許多攤位中遇到一位先生，開始聊起我們熱切投身的事奉。我說我熱愛愛神和愛人的意義，也說我還有很多要學的。他的臉色變了，立刻從友好換成嚴厲。他說：「你知道，愛只能從神來。沒有神你是愛不了的。愛別人很好，但除非他們認識神，否則他們無法去愛。」他接著引用一些經文，說若不是基督徒就不能愛人。

對我的朋友來說，他真誠的思慮被看作不信，而被貼上的「不信者」標籤，代表無法愛人。

正確的答案能回答問題嗎？

我們通常認為「作基督徒」就是基督教的重點。如果你是基督徒，你就是「自己人」；如果不是，你就是「外邦人」。「自己人」表示你安全了，「外邦人」表示你不好。但是你怎麼稱呼自己真有那麼重要嗎？

耶穌說過好撒馬利亞人的比喻。以下是現代版：

一個週六早晨，有個人對自己的信仰產生懷疑。他是個學生，因為成績不好，獎學金眼看要泡湯了，諸事不遂，眼看人生就要垮下來。他打電話給牧師：「我信不下去了。」牧師就轉發幾篇文章，介紹一些像史特博（Lee Strobel）和麥道衛（Josh McDowell）寫的護教書，還說會為他禱告。這人仍然覺得失落，就打電話給基督徒朋友，請他試著了解這些感受的來由。朋友卻回答：「質疑信仰不太好吧！老實說，我現在太忙了，沒空多聊。」不知該投奔何處，他上網想找真正關心的人傾聽。結果找到一群「前」基督徒，他們聆聽、鼓勵，也關心他。

這差不多就是我一個朋友的寫照。我是那些匆匆行過他身旁的人之一。

耶穌講完比喻問了一句話：「哪一個是落在強盜手中的鄰舍呢？」我也要問：「誰是這個受煎熬的人的鄰舍？」

耶穌讚許那位做對的人，而非表明正確立場的人。我們做對了嗎？還是單單持守正確的立場？

我在福音派教會長大，曾參與靈恩聚會，在全世界數一數二的基督教事工中實習過。這些機構、事工都想讓人經歷神，看到神就是愛。不少人因這些事工經歷了，也看到了；許多身處事工中的人卻沒有。

我有些挺異類的朋友。有人愛問問題，有人不喜歡與人交往，有人難與人連結。有些朋友很愛神，卻不夠長袖善舞，以致無法在事工中生存下去。許多人不曾有人單獨接近他們，願意持續與他們來往。參加聚會很多年，卻沒有人把他們拉到一旁說句鼓勵的話，聽聽心聲，一起經歷人生，讓主真正成為他們生命中的基督。他們一個禮拜又一個禮拜來聽講道，參加一個又一個退修會，多次聽到福音，但有人愛他們嗎？這些朋友覺得受傷，感到孤立，但沒有人停下或放慢腳步來聽他們的心底話，來愛他們─光給答案幫不了他們。

今天，我的工作對象是有發展障礙的成人，其中一些在心智上根本無法理解福音，只夢想著有一天能在麥當勞工作。是否除非他們自己能信耶穌，或是他們能讓別人信耶穌，不然愛他們、關懷他們就是浪費時間？

是否攸關教會成長、個人傳福音等各樣數據，或看來有個好基督徒的模樣並非重點，反倒是忠心信靠耶穌，持續愛與我們生命相連的人才真正算數？

▲你我在好撒馬利亞人的故事中，是表明正確立場而匆匆走過的人，抑或做得正確，停下腳步來扶持的人？（圖片來源：http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7e/Good_Samaritan_Sicard_Tuileries.jpg）

傾聽問題

我還要講一個故事。

一個朋友參與校園事工，是領導團隊的一員。這個人塞不進典型基督徒學生的模子。他為了嘗試不同的經驗，對一些休閒性藥物進行研究後，決定試試一些研究顯示不會上癮、不會造成傷害的藥物。後來他把這件事告訴另一位學生幹部，這個幹部再往上匯報。領導團隊開始私下開會，也不邀他參與。他們沒有找他深談，只是冷落他。

那個暑假，他連住的地方都沒有了。

後來他來找我，說：「就那些幹部所知，我用毒品，我無家可歸。更讓他們關注的是如何保持他們的神學無污染，而不是來愛我。如果他們關切的是毒品，為什麼不來問問我是怎麼回事，或挑戰我的想法、做法？他們就只是想把我踢出去。」我在想，是否我們有時就像好撒馬利亞人故事中的祭司和利未人，為了保持潔淨繞道而行？我們畏懼混亂和麻煩。

我們是否一味追求迅速修補、簡易解決方案、便捷答案，而避開棘手的對話，也阻隔了尋求了解和愛？若耶穌並非以你的方式、按你的時間表、為著你的安舒而做工，那又如何？若跟隨表示願意指出你所愛的人的錯，也不怕犯錯，那又如何？跟隨耶穌會不會是謙卑服事那些帶著「錯誤」神學觀的人？或者誠實面對自己的缺失？

以賽亞書五十五章8至9節：「耶和華說：我的意念非同你們的意念；我的道路非同你們的道路。天怎樣高過地，照樣，我的道路高過你們的道路；我的意念高過你們的意念。」

神是愛，祂比我這個人和我所求所想大得太多。若放下只想著把人轉變成我們要的樣子，改為像基督愛我們一樣來愛他們，那會是如何？若我們放棄素來追求的所謂「正確答案」，轉而以問「我怎樣成為好鄰舍」來取代「你是不是基督徒」，那又如何？我們是否尋求神自己，而非教會系統與制度上的改變？是否在發掘最新的門徒訓練材料之前，能花時間在贏得孩童、朋友、鄰居的心，認真傾聽，與他們同行，分享我們的生活與生命，然後在整個過程中指向基督？

這不就是耶穌的方式，耶穌的愛？