超越限制的從容【心情拼盤】系列22
限制之下
例行看診家醫的時候,護理師建議我施打RSV疫苗。RSV(Respiratory Syncytial Virus)是呼吸道病毒的簡稱,一旦感染,恐怕會造成肺炎、氣管炎、呼吸急促、嚴重咳嗽等病症。
想想自從新冠病毒入侵後,體內早已成為「接客無數次」的打卡勝地。於是請問護理師:「一定要打嗎?」她以不強制口吻回應:「這個就全看妳的決定。」一個標準又不失禮貌的回答。說 話,真不是很願意接受此類看似「自由」的選擇。還好,她後面又追加了一句:「但以妳的情況,我建議打。」
反正來都來了,揀日不如撞日,於是在當場就地解決!

在診間等了好一陣子,終於盼來為我打針的護理師。不得不說,眼前出現的這位護理師非常特別―她坐著輪椅進來,身形使人聯想到力克‧胡哲(Nick Vujicic),就是那位「沒手,沒腳,沒憂慮」(no arms, no legs, no worry)的生命鬥士。不同之處是Nick還可以在臺上來來回回踱步,而這位年輕護理師是從腰部以下就沒有延續的肢體,雙腿位置像是揉擠在一起的兩個麵團,自然裸露並沒有衣物遮蔽,整個身子是直接「放坐」在輪椅上。她身穿制服,配備齊全,一頭直順稍微過耳的金髮,眼眸清澈、皮膚白晰、面容秀麗。可以看出她很用心打理自己。
我反射地起身想幫她移動椅子,她卻篤定地說:「沒事!」隨即用輪椅推移障礙,立刻無縫接軌地介紹針劑,並開始準備施打。
這一生曾接觸許許多多醫護人員,但從來沒有遇過如此特殊情況。很好奇也有些擔憂。沒有雙手的她,到底要怎麼打針呢?相較於沒有雙腿,護理師有對延續的手臂,只是沒有手掌,因此要戴上義肢支架,套在從上臂延伸下來、由粗變細的骨頭上。義肢支架的設計像是個金屬夾子,可以穩定抓住且固定針筒。
注意到手臂已先幫我貼了半截創口貼,我習慣性地閉上了眼睛,明顯感覺到扎針的勁道,比較疼。也許是心理作用?也許是持針的方式不同?還好,一下子就過去了,直到貼上創口貼,大工告成!這一針雖非典型,但仍有功效。
活得從容
離開診所回家後,上網查了一下覺得比較痛的原因。原來力道是來自於不同的肌肉群。一般護理師可以用手指、手腕來控制細膩的力道,但義肢架傳導力量不同,刺入的角度比較直,使力較快也較直接。同時因無法用手指捏住固定皮膚,減少針刺感,加上我的心裡確實有點緊繃,也會放大疼痛感吧。雖然如此,深感能夠遇到這位美麗的護理師,無疑是一個特別的祝福。
很佩服這位護理師擁有精準的專業,在沒有四肢、依靠輪椅行動的情況下,可以如此熟練地進行工作。這要經過多少訓練?付出多少努力?她沒有被自己的受限困住,卻能進一步照顧別人;她存在的本身,就給予接觸到她的人很大的力量!雖然她的身軀、肢體是由肢架和輪椅托著,依舊以自然、從容的姿態走進診間,與人應對。
她穩定與專注地為患者服務,讓我看到了一種超越限制的從容與尊嚴!同時,看到醫療診所願意提供這處工作舞臺,使用每一位有能力、有意願的人,心裡也是滿滿感動和敬佩。
結束看診後,走在回家的路上,風呼呼地吹著,更增加了左腿因為腰椎間盤突出壓迫感到酸痛。加上許多只能和平相處的「老毛病」,這一刻,竟感受到了自己的有限,但同時也為自己所擁有的感恩。
此次與護理師的相遇,有點出乎意料之外,感觸深刻,引我深思。雖然看似短暫的交會,但她的行動和態度鮮活地告訴我:生命所給的每一份有限,並不能構成前行的阻礙。
你我都是在有限中行走,時候到了,也許都會需要某種型式的輪椅或義肢。到那時候,沒有必要刻意堅強,我就將自己的脆弱交託,盼望在主的恩典下,仍能活出從容。
———————————————————
苗卉天,大齡單身,有錢旅行、沒錢散步。可以慵散、可以勤奮、能動亦能宅;欣賞美景、美事、美物,喜愛美食、美文、美樂。
