「留」住生命，「守」護家

【實例篇1】

比地震更可怕的「災情」

2008年5月末，四川汶川大地震之後，許多志願者跨越重山峻嶺陸續進入賑災現場，其中包括陳老師的團隊。在幫助和陪伴災民度過最初幾年的艱難之後，她發現自己面對另一個比地震更可怕的「災情」：漫山遍野都是長期與父母分離的「留守兒童」。

這些生活在青山綠水間的孩子，本應擁有比城市兒童更淨亮的天空，如今卻如遷徙途中落下的候鳥一般，被困在荒寂的山地，眼巴巴盼著父母歸來，心中淤積著無處投放的思念，密稠的孤獨如揮不走的霧霾，擋住了通往未來的視線。

根據2014年中國青少年研究中心「全國農村留守兒童狀況調查」顯示：51.7%的留守兒童父母都外出打工，40.2%的父親外出，8.1%的母親外出，近半數父（49.6%）母（42.2%）在孩子六歲之前就離家打工。

在六千多萬留守兒童中，46.5%留守時長超過兩年，32%超過五年。49.2%的留守兒童在過去一年發生過意外，18.6%的少女性侵案發生在留守家庭。

當下中國最容易受傷害的人

留守兒童的父母為了生計遠走他鄉，無法將孩子帶在身邊，但又無法離開工作。在這種「帶不出」和「回不去」的矛盾中，留守兒童只能忍受骨肉分離的殘酷事實，成為制度性孤兒，身心靈經歷極大的考驗。令人鼻酸的留守兒童故事，不勝枚舉：

實例一：廣東惠州博羅的林就萬夫婦長年在深圳打工。七年之內，大女兒林文婷因蠟燭引燃大火燒成雙腳殘疾；小女兒林文思在提開水時被嚴重燙傷；二女兒林文容六歲在家用柴火燒水時引起大火嚴重燒傷，臉跟胸連在一起，眼睛因拉扯而閉合不上，雙手雙腳畸形嚴重，被人稱為「鬼孩」，四年沒有出過家門一步，更沒上過一天學。

實例二：十三歲女孩小敏的父母十年前離家打工，一天，當小敏撞倒三歲的玩伴琪琪後，做了一個最極端的選擇：抱起琪琪，扔進糞池中。小敏隨酗酒的祖父和多病的祖母長大，那一刻，習慣了自己面對問題的小敏，無法面對自己的恐懼，無法逃走，便選擇掩蓋。

這是留守兒童的悲慘世界。他們的生存狀況，一次一次以殘忍的面目出現在公眾面前。早在2006年的《中國青年報》上，留守兒童就被稱為「當下中國最容易受傷害的人」。

愛能成為能夠療傷的癒合劑

「留守兒童和他們的家庭，何等大的需要！但願凡有愛的心，都不畏懼與悲慘世界貼近。成為能夠療傷的癒合劑！」地震之後被留守兒童境況牽動的陳老師，如此發出呼籲。她積極鼓勵更多人關懷留守兒童，讓自己變為愛的使者。

的確，留守兒童引發的各種揪心問題，已經引起一些充滿愛心的機構和個人付出行動，切實地幫助這些孩子。兩年前返回家鄉服事當地留守兒童的王弟兄便是其中一位。他說：「這是從神而來的呼召。」起初，王弟兄在自己家中開設了一個留守兒童託管班，透過學習輔導和陪伴關懷，把愛帶給身邊的孩子們。一段時間後，王弟兄跟當地大學的學生志願者們合作，兩週一次進入孩子們的學校，透過教導英語和素質拓展活動來服事他們。

近年來，愈來愈多機構提供服務留守兒童的項目，內容豐富多彩，有營會、嘉年會、入戶探訪、社區活動等。「孩子是未來的希望，值得你我付上熱情，付上愛。」這是志願者們的共同心聲，他們接觸到許多留守兒童，每一個孩子都有不同的性格、背景，都有自己的故事，也有一個明顯的共同需要：感受愛，表達愛。

在一次夏令營中，孩子們接到一份特殊作業：「給我五分鐘」，要求孩子們每天用五分鐘向身邊和遠方的親人，用言語表達鼓勵和讚賞。開始還都覺得難為情，但在幾個人的帶動下，所有孩子都參與了進來，還挑戰更高的難度：「用手機打電話給遠方的親人，不但說好話，還要唱好歌。」電話一個接一個撥通後，孩子們大合唱的聲音通過手機傳到遙遠的地方，電話的那一端，只聽到一聲聲驚訝、感動甚至哽咽的回應：「謝謝！謝謝！」孩子們在夏令營裡學會了表達愛，是因為他們在志願者的身上先感受到了愛。

▲王弟兄為家鄉留守兒童所開辦的英語輔導班。

霧霾之上的陽光

孩子們的心何等需要愛的滋潤，一點點的關懷就讓他們倍感親情的溫暖。他們的父母大多在北京、上海、廣州、深圳等發達地區打工，一年回來一次，對父母的印象是如此模糊，志願者老師儼然已經填不了孩子們心靈的空缺。

泰戈爾在一首詩中寫道：「我不記得我的母親，每當我從臥室的窗裡外望悠遠的藍天，我覺得我母親凝注在我臉上的眼光，佈滿了整個天空。」

願我們的夢想，也讓每一個孩子們抬起頭時，可以透過濃密的霧霾，感覺到天父不變的慈愛目光定睛在他們身上，聽見天父溫柔恩慈的聲音對他們輕語：「我總不撇下你，也總不丟棄你。」（希伯來書13:5）

作者小檔案

曉秋，自2005年始涉足文字事奉領域，從事基督教圖書、雜誌編輯、翻譯工作至今。現任一文字工作室主任及一家雜誌主編。

趙靜，在一雜誌社事奉，自由寫作者。