42期
神国邻舍Kingdom Neighbors

神的慈爱比生命更好

【子女篇】

供图/简海兰

我的母亲自八十五岁起身体逐渐衰退,健康发生许多问题。我们家四位手足中,我最有条件把母亲接来照顾,因为先夫辞世二十年,儿子结婚成家后定居维吉尼亚州,我一人独居已很长一段时日。我下了很大的决心,拍胸脯承诺要照顾母亲,跟我的兄弟姊妹说:「妈妈以后就交给我啦!」并且还雄心万丈地开始计画带母亲到各地旅游。


我们一同乘邮轮去阿拉斯加、去夏威夷;一起搭飞机回台湾,再参加三天两夜的香港之行。两年后再回台湾时又顺道去了深圳、北京访友;回故乡湖北探亲,接着往重庆搭民船至三峡观光。现在回想起来,旅途中的确非常辛苦,却也十分值得。尤其是我虽一向胆小,竟能搀扶着高龄母亲一次又一次走南闯北,去到那些对我们而言极为陌生的地方,若非有神同行,光靠我,岂能达成愿望!

神的爱,爱到底


母亲住定我家之后,先是拔掉口中仅剩的那颗摇摇欲坠的真牙,然后换装整口假牙。期间,她的牙医因心脏病猝死,因而转给另一位牙医治疗。其实,原先的牙医与我同龄,他一向待我母亲如自己的母亲,并称她「妈咪」。生命真是无常,谁能想得到呢? !之后,母亲新做的假牙,调整了好几个月,并且吃了好长一段时间的流质食物,被折腾了许久,才过了这一关。


牙修好后,由于她大腿骨之间的黏液被磨损得几乎完全没了,就接着动了换髋骨的手术。从开刀到术后复健及作身体复元运动,前后九个星期,我陪着母亲经历这些过程,她的勇气和毅力令我非常敬佩!之后她享受了八个月行动舒适自如的日子,甚至能和教会年轻的姊妹们牵起手来翩翩起舞,仿佛又回到年少时期那些爱跳舞的时光!


可惜好景只维持了八个月,她就因内出血且心脏功能降至30%而紧急入院,之后选择进入安宁疗护系统。母亲晚年能享受那短短八个月舒适自如的日子,对她而言,非常值得!经过这道关口,她常挂在嘴边的一句话,就是:「神爱我,爱到底!」


母亲在安宁疗护的系统中,有一个团队照顾她。对他们而言,她是一个非常特殊的例子,她在病痛的困境中挣扎求生的意志,常常让团队里的每一位成员都感到震撼。我身为母亲的贴身看护,每两个月可享受五天的休假,把母亲送入疗护中心由专业护理人员悉心照料。她病重的两年半期间,前后进出中心六次接受看护。之后,当母亲身体更加衰弱,我需要更多时间和力气费心照顾她,那时每个月都可送去一次。但是,由于母亲语言不通,又无法享受西式料理,越发感到无助,我就不忍心再送她去,一直让她留在家里,直到她舒适平安地辞世。

▲前方阳光灿烂,简妈妈推着助行器一步一步,仿佛正走向天的那边。

一个承诺,一项使命,一种坚持


每逢我照顾母亲身心耗竭之际,常跟神祷告,求祂作我随时的帮助。虽然,每次总有许多没想到的朋友适时伸出援手,我还是会忍不住问神:「祢怎么会这样看得起我,给我那么难的功课?我要学习多久才可以毕业啊?」当然,借着神赐给我的帮助,我还是能清楚明白地知道:祂确实垂听了祷告。然而,也正如祂未曾挪去使徒保罗身上的那根刺,却应许:我的恩典够你用,你的日子如何,力量必如何!我也什么时候软弱,就什么时候靠主得刚强!


照顾母亲的日子里,我所学到最宝贵的功课就是信心和顺服。除了教会弟兄姊妹持续关怀与代祷,我也真心感谢家人间彼此扶持。


感谢神给我智慧,让我在当初获知母亲病重、每个人心中都感到惶恐不安之际,我身为长姊肩负起照顾母亲的重责大任,并深知需要手足间彼此互助,方能安慰母亲受病苦的心,当即发送一封电邮给他们,请求他们与我携手同行前面的每一步路。靠着这样的同心同行,我们一起同度了这段人生的风浪期,那绝对不是靠我一个人的力量能达成的使命。


除此之外,我的表妹每三到四个月就来回美国与台湾,帮助我照顾病重的母亲达六次之多。后来政府也安排一位护工,每天来协助我照顾母亲,我们三人合作无间,彼此互称为「亲密战友」,形成坚固的铁三角。当我们齐心协力一起为母亲效力之时,都真实地体悟到神的恩典和慈爱,围绕着母亲和我们每个人的身上。

▲简妈妈知道女儿简海兰陪在旁边留恋她的那份心意。

请您放心


两年半的时光,母亲在安宁疗护团队的照顾下病况时好时坏。但是到她临终前的三个月,再坚强的意志也抵挡不了身体极度的衰弱与疲累!然而,那却是一个永远令我们难忘的片段,她的肉体一天天衰残,内心却一天新似一天。

▲简妈妈杨韵兰女士在女儿简海兰、外孙詹益霖以及安宁团队的代表-护理长及社工长环绕下,满足快乐地过九十一岁生日,五天后辞世,实在是无憾了!


仿佛知道自己离世的日子近了,母亲的性格变得完全不一样:她不嫌弃任何我为她做的餐饮,且每次都夸赞我做的食物好吃,即使她的食量已越来越少,仍然为了不辜负我费尽心思准备的东西而勉强吃下一点点;她变得非常开心,经常看着我们,笑咪咪的样子,又慈祥,又满足;当大小便失禁,我们为她清理干净后,一定谢了又谢,还顽皮的甩着双脚,前后摇摆,很得意的样子,常让我想起,主耶稣说的:「你们若不恢复小孩子的样式,断不可到我这里来。」也因此,我更加儆醒和珍惜母亲在世和我们在一起的有限时光。

▲安宁团队制作的立体生日大蛋糕。由于简妈妈思念台湾,她们特地把蛋糕作成台湾地图,上面还有糖做的原住民,真的好有心!


纵有万般地不舍,也难免离别的一刻!母亲在临终前七天开始不进食物,我们只遵医嘱,用海棉棒沾水润湿她的嘴唇,每四小时给她服用吗啡等能让她减轻痛苦的药物。她服药后,会有半个小时清醒的时刻,我即立刻通知弟弟妹妹打电话回家跟她说话,唱《奇异恩典》等她喜欢的诗歌给她听。那时,她已不能完全表达自己的意思,却知道我们陪在旁边留恋她的那份心意。临终前四天,母亲一度痉挛,手脚发紫、嘴唇发青,但挣扎一会儿又回复过来了。此刻,儿子、女儿、孙辈们,都一一来到床前,握着她的手,流泪与她道别。我们说得最多的话就是:「主耶稣爱妳,我们也爱妳,妳要放心,不要挂念我们,我们每一家都很平安,妳也平平安安地去主耶稣那里!」

最难的一道题


我非常感恩,就在母亲临终前的最后阶段,我的老师苏文安牧师要我去找赵可式博士的《安宁伴行》来读。赵博士在台湾首创安宁疗护,被尊称为台湾的「安宁疗护之母」,使许多病重的临终病人,在生命终结的那一刻,仍然可以保有自己生命的尊严!书中最让我获益的,即是为临终病人所做的「四道」:道别、道谢、道爱、道歉。我读完那本书,跟弟妹们分享,也一一照着去做,除了向母亲道爱和道别,我们也向母亲道谢,谢谢她辛苦养育我们,使我们都能成为社会上有用的人,懂得爱神与爱人。


最后,当母亲临终的脚步越来越近时,我过不了的是道歉那一关,硬着颈项,就是说不出口!终于等到有一天,只有我独自陪伴母亲,心里无端地着急起来,我告诉自己:「时间不多了,再不说就来不及了。」


我祷告求神给我勇气,握着母亲瘦弱的双手,道出在照顾她的年日中,曾经两次发脾气,对她大声说话,很不礼貌,让她伤心,请问她是否可以原谅我?母亲的眼神格外慈祥,即或在几天之前就已不能言语的她,仍竭尽所有力气说出:「原谅!」两个字。母亲平静地阖上双眼,又回到深沉的睡眠中。我的眼泪奔腾而出,母亲用她无比的爱抚平了我心中长久以来的那份遗憾!谢谢神帮助我完成了这最难的一道题:道歉!


母亲在我的家里,在睡眠中,平平安安地被主耶稣接回天家。我知道,是主顾念我,让我守护、陪伴在母亲的身边!

▲简妈妈每日享受温暖阳光,也沐浴在神的爱里。


当生命历经悲欢离合之后,我发现,原来,母亲给予我们的爱,是一份奉献与成全;是无论在任何处境,或高或低、或聚或离,都不会烟消云散、反而会更加深刻的一种爱!此时,当我思念逝去的母亲,她正在我眼底冉冉远去,像大海边的一艘小船,从我身边张开双帆,乘着轻风,驶向蔚蓝的海洋。她是美丽和力量的凝聚!她身影的消失,只在我的眼前;但在我心里,她并无改变……!亲爱的母亲,谢谢您,您用自己宝贵的生命教会了我:神所赐的平安里,藏着神对人的拯救和保守。生命常有神大能的保守,连心怀意念都在祂的看顾中;神的慈爱,深入人心,实在是比生命更好啊!


作者小档案简海兰,原在「基督使者协会」任职,后辞去工作,专心在家陪伴照顾高龄母亲。她自谦照顾母亲只能得59分,但,「孝女难为,仍有可为」,鼓励陪伴父母走人生最后的旅程的子女,依靠天父的大能,日子如何,力量必如何。现为《神国》杂志企编,着有《掀开一页悸动》。