「留」住生命，「守」护家

【实例篇1】

比地震更可怕的「灾情」

2008年5月末，四川汶川大地震之后，许多志愿者跨越重山峻岭陆续进入赈灾现场，其中包括陈老师的团队。在帮助和陪伴灾民度过最初几年的艰难之后，她发现自己面对另一个比地震更可怕的「灾情」：漫山遍野都是长期与父母分离的「留守儿童」。

这些生活在青山绿水间的孩子，本应拥有比城市儿童更净亮的天空，如今却如迁徙途中落下的候鸟一般，被困在荒寂的山地，眼巴巴盼着父母归来，心中淤积着无处投放的思念，密稠的孤独如挥不走的雾霾，挡住了通往未来的视线。

根据2014年中国青少年研究中心「全国农村留守儿童状况调查」显示：51.7%的留守儿童父母都外出打工，40.2%的父亲外出，8.1%的母亲外出，近半数父（49.6%）母（42.2% ）在孩子六岁之前就离家打工。

在六千多万留守儿童中，46.5%留守时长超过两年，32%超过五年。 49.2%的留守儿童在过去一年发生过意外，18.6%的少女性侵案发生在留守家庭。

当下中国最容易受伤害的人

留守儿童的父母为了生计远走他乡，无法将孩子带在身边，但又无法离开工作。在这种「带不出」和「回不去」的矛盾中，留守儿童只能忍受骨肉分离的残酷事实，成为制度性孤儿，身心灵经历极大的考验。令人鼻酸的留守儿童故事，不胜枚举：

实例一：广东惠州博罗的林就万夫妇长年在深圳打工。七年之内，大女儿林文婷因蜡烛引燃大火烧成双脚残疾；小女儿林文思在提开水时被严重烫伤；二女儿林文容六岁在家用柴火烧水时引起大火严重烧伤，脸跟胸连在一起，眼睛因拉扯而闭合不上，双手双脚畸形严重，被人称为「鬼孩」，四年没有出过家门一步，更没上过一天学。

实例二：十三岁女孩小敏的父母十年前离家打工，一天，当小敏撞倒三岁的玩伴琪琪后，做了一个最极端的选择：抱起琪琪，扔进粪池中。小敏随酗酒的祖父和多病的祖母长大，那一刻，习惯了自己面对问题的小敏，无法面对自己的恐惧，无法逃走，便选择掩盖。

这是留守儿童的悲惨世界。他们的生存状况，一次一次以残忍的面目出现在公众面前。早在2006年的《中国青年报》上，留守儿童就被称为「当下中国最容易受伤害的人」。

爱能成为能够疗伤的愈合剂

「留守儿童和他们的家庭，何等大的需要！但愿凡有爱的心，都不畏惧与悲惨世界贴近。成为能够疗伤的愈合剂！」地震之后被留守儿童境况牵动的陈老师，如此发出呼吁。她积极鼓励更多人关怀留守儿童，让自己变为爱的使者。

的确，留守儿童引发的各种揪心问题，已经引起一些充满爱心的机构和个人付出行动，切实地帮助这些孩子。两年前返回家乡服事当地留守儿童的王弟兄便是其中一位。他说：「这是从神而来的呼召。」起初，王弟兄在自己家中开设了一个留守儿童托管班，透过学习辅导和陪伴关怀，把爱带给身边的孩子们。一段时间后，王弟兄跟当地大学的学生志愿者们合作，两周一次进入孩子们的学校，透过教导英语和素质拓展活动来服事他们。

近年来，愈来愈多机构提供服务留守儿童的项目，内容丰富多彩，有营会、嘉年会、入户探访、社区活动等。 「孩子是未来的希望，值得你我付上热情，付上爱。」这是志愿者们的共同心声，他们接触到许多留守儿童，每一个孩子都有不同的性格、背景，都有自己的故事，也有一个明显的共同需要：感受爱，表达爱。

在一次夏令营中，孩子们接到一份特殊作业：「给我五分钟」，要求孩子们每天用五分钟向身边和远方的亲人，用言语表达鼓励和赞赏。开始还都觉得难为情，但在几个人的带动下，所有孩子都参与了进来，还挑战更高的难度：「用手机打电话给远方的亲人，不但说好话，还要唱好歌。」电话一个接一个拨通后，孩子们大合唱的声音通过手机传到遥远的地方，电话的那一端，只听到一声声惊讶、感动甚至哽咽的回应：「谢谢！谢谢！」孩子们在夏令营里学会了表达爱，是因为他们在志愿者的身上先感受到了爱。

▲王弟兄为家乡留守儿童所开办的英语辅导班。

雾霾之上的阳光

孩子们的心何等需要爱的滋润，一点点的关怀就让他们倍感亲情的温暖。他们的父母大多在北京、上海、广州、深圳等发达地区打工，一年回来一次，对父母的印象是如此模糊，志愿者老师俨然已经填不了孩子们心灵的空缺。

泰戈尔在一首诗中写道：「我不记得我的母亲，每当我从卧室的窗里外望悠远的蓝天，我觉得我母亲凝注在我脸上的眼光，布满了整个天空。 」

愿我们的梦想，也让每一个孩子们抬起头时，可以透过浓密的雾霾，感觉到天父不变的慈爱目光定睛在他们身上，听见天父温柔恩慈的声音对他们轻语：「我总不撇下你，也总不丢弃你。」（希伯来书13:5）

作者小档案

晓秋，自2005年始涉足文字事奉领域，从事基督教图书、杂志编辑、翻译工作至今。现任一文字工作室主任及一家杂志主编。

赵静，在一杂志社事奉，自由写作者。