进入神圣的空间
在自然中与神相遇【屏镜中的关系】
站在永恒的圣者面前，人就会有所改变。
─傅士德
▲在自然中与神相遇。
有一些人，近距相处，让人如沐春风，不知不觉受其感染，言谈举止间便也有了春风的气息，可谓近朱者赤，近芝兰者香。
这是神希望人亲近祂的一个原因。摩西在西奈山与耶和华共处40昼夜，下山来脸上发光（参考出埃及记34:28-35），那是由人的身上折射出神的荣光。多年前，我曾在一个小组聚会中偶遇一位无名宣教士，初见之下甚是惊讶，好像她的全身散发着微妙而神圣的柔和辉光，让我惊叹人的精神可以如此「美貌」。
这样的体验似乎有些神秘，也并不常见。摩西常常与神同行，但圣经只在一处提到他进入神的同在后，脸上发光。不过，当人靠近神，神的光就会照在他／她的心上，由心及行，由里及外，人的生命就有了另一种可见、可喜的变化，如傅士德所言： 「站在永恒的圣者面前，人就会有所改变。」
圣者无所不在、无限丰富的特性，让人站在祂的面前有了很多方式。每一种性情的人，都有最恰如其分的途径靠近祂；而「自然」之途，跨越人的性情，能将不同的人都带至祂的面前。
▲圣伯尔纳铎（Saint Bernard of Clairvaux）说：「你在树林里面找到的东西会比书籍里面多。」
自然的神圣特性
慈爱的父母在孩子出生前，先精心预备孩子生活的环境和家园。这正是神造人之前所做的。祂为人预备了自然与万物，以润物细无声的方式，将祂神圣的爱与智慧渗透于天地之间。这是为什么人进入自然时，无论认不认识神，都会得到沁润和启发。自然，从诞生的那一天起，就因为出于圣者、富含圣爱与智慧而具有神圣的特性。
因此，自然科学─当人的智慧窥见神的定律时的发现─可以不断发展；人文之花─得到自然启发的灵思断想─也不断盛开。无数王羲之们「仰观宇宙之大，俯察品类之盛」而「游目畅怀」；无数善悟者也借景抒情、借物说理，得到人生的观照，如周敦颐说自己「独爱莲」，因见莲「出淤泥而不染，濯清涟而不妖」，是「花之君子者」；而临摹自然的各样艺术更是无需多言。
对于化育在自然中的神圣之爱与智慧，有不少耳聪目明者能确切心领神会，如圣伯尔纳铎（Saint Bernard of Clairvaux）。他说：「我在树林和原野学到了神圣的科学知识和圣经的道理」；看到「恩典之河不能往山上流，不能流上骄傲之人心中陡峭的悬崖」；体会到「你不能从大师那里学到的东西，藤蔓和树木会教给你」，「你在树林里面找到的东西会比书籍里面多。」
当满腹经纶容易让人仰鼻傲世，包括灵性方面更隐蔽的自骄，亲近自然的伯尔纳铎避免知识的陷阱和灵性的自骄，发出肺腑之言：人的「三样最重要的美德是：谦卑，谦卑，以及谦卑。」
保罗说，自然是造物主永能与神性的彰显（参考罗马书1:20）。心中有神的人，当进入自然这一神为人预备的神圣空间，会更敏觉于神的临在与启示，所以神学家马丁路德「在春天的每一片树叶上」，都看到「主对复活的应许」。
自然作为上帝的亲手杰作，其大美往往让人屏住呼吸，顿生崇敬。以上帝之爱为力量源泉的作家、诗人安洁罗（Maya Angelou）感叹：「生命不在于你呼吸的次数，而在于有多少让你屏住呼吸的时刻。」因为奇妙的自然而看到伟大的神，就是这样让人屏息的时刻。即使不完全认识神的人，也会因为自然的神圣特性而靠近祂，如理性的哲学家康德，因为「头顶的星空和心中的道德律」而心生敬畏，推论出上帝的存在。
云中祂寄锦书来
时至今日，人的世界日趋胖大和复杂，科技的发展和城市化的进程，在为人带来极大方便的同时，也带来极大的隔绝：人与自然的隔绝，人与自己的隔绝─眼睛因为外在人为之物的丰杂多样而缭乱，失去了凝视内心的时间和能力。加之人对神的远离，自然对人来说最重要的价值─作为与神圣者相遇的神圣空间，也越来越失落了。无数人即便到了自然中，也往往只是匆匆「一游」，局限于短暂、肤浅的眼目之娱，许多在以某种方式「秀」过之后就烟消云散。
而面对神圣，人不能匆忙；深度的联结也需要在相遇时的专注和意愿，哪怕短暂。
以前特工人员用隐形墨水传递消息，接消息的人要用特制药水才能读出画后之画、字间之字。灵魂的启蒙即诗人大卫所说灵魂的「苏醒」（参考诗篇23:3）─看到神的存在和生命的真相。许多生命的转折点，都因为某一时刻灵魂被圣者触及，如电光火石顿然照耀，刹那洞明，世界不再一样。
记得当我意识到自己真有灵魂，意识到「灵魂」不只是一种生命的诗意表达，而是有个神圣的来处时，就仿佛被授予奇妙的显影液，获得了全新的眼光。于是进入自然时，发现天地显示出它令人惊叹的「真颜」，能看见隐形墨水所绘就的绝世画卷，看到山水后面的别有洞天。于是光阴流转间，画面更鲜活了，整个大地生机焕发，闪烁着奇妙而剔透的天光，难以言喻。
更重要的是，「苏醒」让人看见山水中饱含的造物主的情感，深刻而浩瀚。 「行到水穷处，坐看云起时」，看见的就不只是「云起」，还能看见神这位大书画家如何运势凝神，饱蘸笔墨，将内心的万千气象与修为，倾于淋漓酣畅的撇捺之间。因而自然这本书从知识性的「博大精深」，到感情上动人心弦的「博大精深」，生命的主人、缔造者、维持者及灵魂的归依，祂的王者风范及父母心肠，体现在微花纤草的细节及巨岭长河的大手笔中。
因为有了祂的「情意」为背景，惆怅的「云中谁寄锦书来」，变成了喜悦的「云中祂寄锦书来」；人生之悲秋的「雁字回时」，变成了恩典丰盛的「月满西楼」。
进入自然，其实是沿着圣者留下的路标和线索，「站到永恒的圣者面前」。
▲云中祂寄锦书来。
自然与灵修
都说上帝留下了两部书：有字的《圣经》与无字的自然。人灵修往往是读圣经，不多的人会真的以「读自然」来灵修，而且「读你千遍也不厌倦」。那些双修圣经与自然的人是有福的，他们能更多地亲近神。
基督徒，顾名思义，基督的「徒弟」，效法基督的人。故其灵修进步的尺度就不在于外在行为上是否多做一些善事─因为「做」是非常表面的行为，甚至是可以假装的─而更在于内在生命（灵性）是否越来越像基督。里面改变了，外在的行为、态度等自然就有体现，包括做善事。
这正是神的心意。旧约的种种律法在于规诫人的行为（外在表现），却因在救赎和让人得生命的事上「软弱无能而废掉了」，「一个更好的指望被引进来」（参考希伯来书7:18），就是神将爱子赐给人作代罪者与救赎者，为的是让得蒙救赎的人可以自由「效法祂儿子的模样」（参考罗马书8:29 ）。这成为基督徒灵修的主旨。
而效法必须始于听从，所以神吩咐门徒「要听从祂（基督）」（参考马太福音17:5），基督也用「效法」的教法培育门徒，对他们说：「你们当……学我的样式」（参考马太福音11:29），「照着我向你们所做的去做」（参考约翰福音13:15），「我怎样爱你们，你们也要怎样彼此相爱。」 （约翰福音13:34）
灵修既然是要效法基督，那么耶稣基督的「样式」是怎样的？
在祂的丰富中，我们至少可以看到（但不局限于）以下一些特征：
1. 心里柔和、谦卑。 （参考马太福音11:29）
2. 饶恕，哪怕是残伤和夺去自己性命的人。 （参考路加福音23:34）
3. 对神、对人主动的、深到舍命的爱。 （参考马可福音14:41；10:18）
4. 慈悲，关注人心灵和身体的需要。 （参考马可福音6:34；马太福音14:14）
5. 对神深刻的信靠，相信神凡事都能，并在祂背过脸去不看自己的时候，也可托付灵魂。 （参考马太福音19:26；路加福音23:46）
6. 常常与神独处。 （参考路加福音3:21；5:16；6:12）
7. 体恤并建立人（彼得三次不认祂，祂建立彼得为教会的磐石）。
8. 以俯身服事的方式来领导。 （参考约翰福音13:15）
9. 常常为人、为事祷告。 （参考路加福音22:32；23:34；24:30）
10. 出于爱对神顺服，哪怕是赴死，并死于酷刑。 （参考路加福音22:42）
这么一看，我们难免疑惑了：人能效法到位吗？能做到吗？
答案是：不能。
这就带给基督徒灵修一个特点：绝不是单靠自己的力量来增加灵命的程度，以致可以像基督那样去爱、去信、去舍己、去尊荣上帝，并让人获益。不，人靠自己做不到。基督徒灵修的实质与根本是：由圣灵带领，由圣灵帮助，由圣灵成全，人所要尽的本分是有被带领、愿顺服的意愿，和与之相符的行动。基督说：你们要到我这里来得生命（参考约翰福音5:40）。到祂那里去，就是「站到永恒的圣者面前」，就是像葡萄枝子连到葡萄树上，让葡萄树的生命流到自己身上。
所以，灵修是一种神与人的「合作」。人是有灵性的「陶泥」，可以选择是否愿意顺从陶匠的手指。当愿意顺服，陶泥就能在陶匠手指的引导中成型，并脱胎换骨，在「火」─各种生活、服事的际遇中，出落为陶瓷精品。
如此的神、人合作，人虽为主体，圣灵则为主导，所以灵修之果可说是「圣灵的果子」，其构成的成分「就是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制。」（参考加拉太书5:22-23）它们会构成陶瓷上独特的图案，具有「信、望、爱」三大特点（参考哥林多前书13:13），其中，信心的「创始成终」都在于基督（参考希伯来书12:2）。
灵修既然是跟随圣灵带领的行为，那么安静下来聆听圣灵的「声音」就成为必须，所谓「沉默有时，说话有时」（参考传道书3:1）。这也正是耶稣基督所立下的榜样，祂常常放下一切事奉，退到旷野（自然）祷告，与神相会、对话。 （参考马太福音5:1；路加福音5:16；6:12）
的确，心怀圣者进入自然，就是进入与神的对话和会晤中，就是葡萄枝紧紧联结葡萄树，就是让生命进入一种灵修状态。
▲「苏醒」会让人看见山水中饱含的造物主的情感，深刻而浩瀚。
通向无形上帝的有形中介
生活、事奉中往往有巨大的需要，放下一切进入自然，这种「抽身而去」似乎「不属灵」，但实际上，这是最属灵的事─与神亲近，让灵性的生命得以强健，从而「灵」静致远。所以耶稣说，在人所做的所有事中，「不可少的只有一件」，就是到祂跟前去，这是人「上好的福分」，没有人能够夺去。 （参考路加福音10:42）
对于爱神的人，自然成为通向无形上帝的有形中介，奇妙地引导灵性的翅膀轻轻煽动，让人闻香觅踪，通向灵乡的幽轩，在那里与生命的主人相会。这样的相会悄然无声却非同凡响，带给人一种深度的满足，体会到「活着」的真味和生命的热忱。因为见过永恒，人一定会获得新的高度和角度来凝视自身和环境，这样的「凝视」具有相当的颠覆性。
被永恒颠覆过的眼光，能透过幽玄的物理，看见它们指向的永恒智慧和超然神性。于是，自然就不仅能抚平心中的躁烦之气，让「鸢飞戾天者，望峰息心」；它还会让苏醒的灵魂油然而生对创造主的赞美之歌，那心底的歌声在天际与穹苍汇合，同述祂的荣耀和伟大，一扫内在的尘屑、繁琐和鸡毛蒜皮。
所以现代「幸福学」说：敬畏之情是人能够幸福的重要元素。失去敬畏，人就失去了当处的位置；而「错位」带来的，往往是痛苦和烦恼，甚至是绝望与深渊。
哲学家尼采说：「与恶魔搏斗过久，小心自己变成恶魔；凝视深渊过久，深渊回以凝视。」他讲到人与什么纠缠，就容易被什么沾染。
凝视繁杂俗欲，还是凝视远山高天？凝视深渊还是凝视永恒？这是人可以做出的选择。在深渊和永恒之间，如果选择常常凝视深渊，抑郁、黑暗和绝望会从深渊中伸出枯槁之手抓取你；如果常常选择凝视永恒，永恒就会颠覆我们的短浅，引导我们的灵魂向着光明缓缓上升。
自然是永恒引导我们的一种方式，对「错位」的纠正，避开堕入深渊的陷阱，是对深渊的超越。
犹记某年遭遇万般艰难，心情常常像被深处的绳索缠住往下拉。那年生日正好在复活节后。 「复活」二字让我好像在时间的缝隙里瞥见非凡的意义，惊鸿一闪，像接到了一份不可拒绝的邀请。所以那天我放下一切，独去高天阔海之间，将这样的意味品个够。
那一天让我终身难忘。一天下来，灵魂好像泡了柔暖又超凡脱俗的温泉，出落得神采奕奕，亭亭玉立。圣灵带领我进入爱的真理和真理的爱中。那把我变成地平线上一个点的地方，那让我显得渺小却丝毫不减非凡价值的地方，让花语、鸟语、水语和风语等种种物语，都传递着祂的神谕和私语。
那一天，我处在完全的静默中，又处在完全的表达中，内心与神的万般交流，超乎言辞。原来，自然中的静默是这样一种丰富的语言，深刻地表达着话语所不能表达的一切。
当我驱车回去，又重新可以从容、温柔、安静而笃定，获得全新的能力来面对该面对的一切。当以永恒为立足之地，人的脚下会很宽，深渊远遁。难怪大卫对圣者说：「我在困苦中，祢曾使我宽广。」（参考诗篇4:1）
▲灵修是一种神与人的「合作」，如同陶匠把陶泥塑造成器皿。
在神圣的空间拥有神圣的时间
历代以来，朝圣者们用各样方法帮助自己，包括修设默想式迷宫（Labyrinth）─一方人为的「神圣空间」，帮助人向神敞开和降服。默想式迷宫路虽迂回，却能到达中心，被称为「三重途径」（Threefold path），因为它具有三重功能：净化（Purgation）、启发（Illumination）与合一（Union）。合一，指与神的联结，是进入祂的临在，被祂完全接纳。
而自然是由神亲手建造的圣殿，布满了各式各样超乎人手的不规则默想式迷宫，人进入这样的圣殿，走在每一条通向存在中心的小道上，同样也是走在不同的「三重途径」之上，净化、启发、合一的事同时在发生，敬拜也成为人最自然的行为。
事实上，所发生的事可能比人意识到的还要美好，因为当人在基督里重生，身体成为圣灵的殿（参考哥林多前书6:19），人进入自然，外在的圣殿就与内在的圣殿交相辉映。这里里外外的神圣气息，让敬拜者变得越发纯粹，因而灵魂的欢悦也具有了难以言说的深度─那是与圣者相遇、人在祂里面、祂在人里面的奇妙，被启蒙的灵魂充满「天」人合一、彼此相爱的快愉。
净化也是在这个过程中自然具有的效果。我曾在徒步中遇过一见就想掬捧入口的山泉，泉水经由层层岩石的过滤后，纯净剔透，让人惊叹原来好水胜过好酒。
当人像一道携带俗尘杂质的水流进入自然，因为朝圣的意愿而将自然分别出来成为一方神圣的空间，这个空间里面流淌的时间也神圣了，于是人穿行其间就是不断过滤和洁净的过程。从这样神圣的时空出来，层层过滤后的心灵得以重新清澈，像一道清泉。长久以往，其效果必然体现在一个人的性情上。
正是行走于自然这一神圣的空间，让我成为一个比昨天更好的人。虽然这样的转化是渐进的，但十年一回头，发现还是今非昔比，「不忍回看旧写真」。
▲岁月如水，水常常滚烫，但滚烫的水显出的恰恰是你的茶性，你会在岁月中逸出茶香。
天地有情待人归
对于灵魂苏醒的人，自然是有神圣情谊的神圣所在，「天行有常，不为尧存，不为桀亡」（荀子），是为耶和华的旨意而存。它能帮助人寻求「上好的福分」，即神的临在，因而是绝佳的灵修场域，让人得到净化、启发、重建和圣爱的熏陶，心里越来越柔和、谦卑、有信、有望、有爱。
「茶」字拆开，是「人在草木之间」。常常进入自然，人在与神的会晤中成为日渐醇香的茶。岁月如水，水常常滚烫，但滚烫的水显出的恰恰是你的茶性，在岁月中逸出茶香，让「水」变得丰润─在时间中，你成为上帝送给这个世界的礼物。
这，可能是「为盐」、「为光」的另一种表达。
近朱者赤，近圣爱者丰润。天地有情，待人回归，常常进入自然，人的身心灵都会不一样。
李文屏：作家、生活教练、丰荣网刊主编、本刊特约撰述，曾任本刊执行编辑。认为自己是旅者—身旅，心旅，灵旅。旅程也是目的。