光给答案不如倾听问题

【M世代信仰追寻】2

译／林雨

问题是什么？

在科幻喜剧小说系列《银河便车指南》（The Hitchhiker's Guide to the Galaxy）中，有一部超级电脑是为了「发掘人生、宇宙和所有事物的终极答案」而造。电脑能计算出答案，但这答案只带来更多混乱，因为没有人知道问题到底是什么。

▲《银河便车指南》中的超级电脑，号称能计算出人生的答案，然而问题是什么？（图片来源：http://interactive.usc.edu/wp-content/uploads/2012/09/hitchHikersMap.jpg）

历世历代以来基督徒所追求的，是把耶稣这个「答案」带给世界。我们认为这会是简单的解决方案─传讲福音、信靠圣灵，信不信就看个人，简单得就像只需要加水融化就好。

问题在于，世界并不那么简单。世界是复杂的，以致我们的答案往往显得不够充分。许多人（甚至大多数基督徒）都这么想，答案就是：我们有神在圣经启示的真理，我们有圣灵。我们要问：既然如此，为什么了解这世界的残破与邪恶这么难？

许多朋友带着一堆无法解决的问题，在挣扎中把他们的心交托给一位他们认为难以信靠的神。其中一位曾发过这样一封电邮给我：

「我想如果真的要，我还是可以作个『好』基督徒，然后说服或训练自己说神或耶稣是真实的，只要盲目跟随就好。我真的认为只要愿意就可以做到。但是我很喜欢自己的一个特点，就是不作假。所以我选择不光摆个爱耶稣的门面。我过去不曾，现在也感受不到圣灵。」

我为这些朋友感到心痛，别人呈现给他们的神与他们的经验遥遥相对。当质疑众人普遍接受的信念时，他们不是被孤立，就是受攻击。我们应该更谨慎，不要不把人当回事。没错，不管我们感觉如何，真理仍是真实的，然而我们应该认真看待个人的观察与体会。

我们提出的解释若与生活经历不相符，不要立刻归咎于对方的生活出差错，反而必须愿意审视我们的解释和假设。

然而，朋友们得到的答案往往是：「只要信，不要问！」或是被推向变成他们心里所拒绝的样式。他们告诉自己一个基督徒看起来应该什么样，可是当他们和所赋予的形象或样式不相符时，他们为此深感困扰。

我想告诉你的是，许多朋友面临的挣扎和周围基督徒的真实反应。这是他们所经历的基督教。

自己找答案

我和朋友们在网路世代中长大。之前的世代有电视、收音机、书籍，资讯来源就那么几个。可是当网路出现，Google成为动词时，每个人都能在短短几分钟内成为某个主题的「专家」。举例来说，我车子某一边照后镜在暴风雪中被撞坏了。我上网Google「如何修理99年份丰田Camry侧照后镜」，在YouTube找到一段五分钟示范影片，在「亚马逊」（Amazon）订了零件，自己装上。就这么简单。

网路让每个人得到知识，在生活出现挑战时助一臂之力。身为老师或牧师不再代表他们具有对所有答案的权威。不，我们这一代能质问任何事，如同只需要用电话和网路连线就能比价和查对事实，我们一样能向权威和所谓的标准答案提出挑战。

由于数位化世代能得到如此多讯息，我们更看重所提出的问题。这不单限于科学领域。知识就在指尖，我们读到丑闻、恶行，也读到背叛众人的典范人物与牧师。不仅神看似不合科学，那些宣称知道真理的人也过着与他们的教导背道而驰的生活。

当一个要好的朋友大学毕业后信仰「逆转」，我体验到人生中极痛苦的时刻。他不再相信神。他还事先打电话给我，要我读一本质疑圣经是否无误的书。记得当时还想：「为什么我要故意质疑信仰？我可没时间读这些书，忙着『爱世人』都来不及了。」好笑吧！忙着「爱世人」，以致无法「爱朋友」来好好听他说。那天晚上的电话和他决定不再相信神，正是他信仰逆转的写照。

我没有试着去了解，我太忙了，以致无法顾及他的需要。

问题比答案多

我不像朋友提出那么多疑问。当初上大学惟一目的就是要看到人们认识耶稣，只为了看到「校园复兴」。结果呢？我的问题比答案更多。

我想在校园中看到神迹奇事，想看到人们成为基督徒，想看到许多人念出那攸关生死的决志祷告。我熟记「罗马路」（Roman Road），就是以罗马书的经节串联而成的传福音方式；常想像自己走向一位盲生为她祷告，然后她的眼就开了。我在心中勾勒：所有学生看到这件事之后，跨出信心的一步，并相信耶稣的景象。我推断只要一个奇迹，马上！每个人都信主。

不过事情并没有这样发生。

还有一段时间我为许多生病的人祷告。记得在冬令退修会中为一位生病的朋友祷告，他没有好转。曾为一位在牧师讲道时剧烈头痛的朋友祷告，他觉得好些，不过是在讲员结束之后。也记得为一位腿骨错位的男孩非常非常努力祷告，还按手在他身上─没用。我和爸爸曾在一位罹癌女孩的父母面前为她祷告，几年后她去世了。

为什么神不把所有的事都搞定？祂只需行个小神迹，就有许多人会相信。然而，祂没有这么做。是不是我缺乏信心？在大学越久，梦想幻灭越深。在高中和大学头几年时感到的火热已不复存在，开始怀疑到底作一个基督徒有什么用。难道只为了领人信主？向许多人传福音之后却觉得空虚，搞不清楚人生到底是怎么回事。

当信仰中的神与所见所闻不相符时，我们开始提问：神值得信靠吗？真诚的关系需要信任，如果我们都不信任神了，又有谁在乎神到底存不存在？

当你信任的人突然变得似乎不可信，就好像来到一个岔路口─继续与所看到的现象搏斗，或是选择放弃。

我的好朋友是个MK（missionary kid），宣教士的孩子，他成长过程中想服事神，以生命荣耀祂。一段时间后，他开始质疑基督教某些信条，却找不到满意的答案。他说：「越深入思索，越难接受基督徒所信的为真理。脑袋里经历越来越多认知上的不协调，心里却非常渴望基督教是真实的，因为这是我惟一知道的真理。结果我意识到：如果基督教真的不是真的，就不能假装是真的。所以，我离开了。」

他告诉父母不再相信，他们难以接受。一段时间后，他提起要去探望祖父母，父母亲告诉他：「很好，不过请记住，离了神你就无法去爱了。」

大约一年前参加一个华人宣教大会，在许多摊位中遇到一位先生，开始聊起我们热切投身的事奉。我说我热爱爱神和爱人的意义，也说我还有很多要学的。他的脸色变了，立刻从友好换成严厉。他说：「你知道，爱只能从神来。没有神你是爱不了的。爱别人很好，但除非他们认识神，否则他们无法去爱。」他接着引用一些经文，说若不是基督徒就不能爱人。

对我的朋友来说，他真诚的思虑被看作不信，而被贴上的「不信者」标签，代表无法爱人。

正确的答案能回答问题吗？

我们通常认为「作基督徒」就是基督教的重点。如果你是基督徒，你就是「自己人」；如果不是，你就是「外邦人」。「自己人」表示你安全了，「外邦人」表示你不好。但是你怎么称呼自己真有那么重要吗？

耶稣说过好撒马利亚人的比喻。以下是现代版：

一个周六早晨，有个人对自己的信仰产生怀疑。他是个学生，因为成绩不好，奖学金眼看要泡汤了，诸事不遂，眼看人生就要垮下来。他打电话给牧师：「我信不下去了。」牧师就转发几篇文章，介绍一些像史特博（Lee Strobel）和麦道卫（Josh McDowell）写的护教书，还说会为他祷告。这人仍然觉得失落，就打电话给基督徒朋友，请他试着了解这些感受的来由。朋友却回答：「质疑信仰不太好吧！老实说，我现在太忙了，没空多聊。」不知该投奔何处，他上网想找真正关心的人倾听。结果找到一群「前」基督徒，他们聆听、鼓励，也关心他。

这差不多就是我一个朋友的写照。我是那些匆匆行过他身旁的人之一。

耶稣讲完比喻问了一句话：「哪一个是落在强盗手中的邻舍呢？」我也要问：「谁是这个受煎熬的人的邻舍？」

耶稣赞许那位做对的人，而非表明正确立场的人。我们做对了吗？还是单单持守正确的立场？

我在福音派教会长大，曾参与灵恩聚会，在全世界数一数二的基督教事工中实习过。这些机构、事工都想让人经历神，看到神就是爱。不少人因这些事工经历了，也看到了；许多身处事工中的人却没有。

我有些挺异类的朋友。有人爱问问题，有人不喜欢与人交往，有人难与人连结。有些朋友很爱神，却不够长袖善舞，以致无法在事工中生存下去。许多人不曾有人单独接近他们，愿意持续与他们来往。参加聚会很多年，却没有人把他们拉到一旁说句鼓励的话，听听心声，一起经历人生，让主真正成为他们生命中的基督。他们一个礼拜又一个礼拜来听讲道，参加一个又一个退修会，多次听到福音，但有人爱他们吗？这些朋友觉得受伤，感到孤立，但没有人停下或放慢脚步来听他们的心底话，来爱他们─光给答案帮不了他们。

今天，我的工作对象是有发展障碍的成人，其中一些在心智上根本无法理解福音，只梦想着有一天能在麦当劳工作。是否除非他们自己能信耶稣，或是他们能让别人信耶稣，不然爱他们、关怀他们就是浪费时间？

是否攸关教会成长、个人传福音等各样数据，或看来有个好基督徒的模样并非重点，反倒是忠心信靠耶稣，持续爱与我们生命相连的人才真正算数？

▲你我在好撒马利亚人的故事中，是表明正确立场而匆匆走过的人，抑或做得正确，停下脚步来扶持的人？（图片来源：http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7e/Good_Samaritan_Sicard_Tuileries.jpg）

倾听问题

我还要讲一个故事。

一个朋友参与校园事工，是领导团队的一员。这个人塞不进典型基督徒学生的模子。他为了尝试不同的经验，对一些休闲性药物进行研究后，决定试试一些研究显示不会上瘾、不会造成伤害的药物。后来他把这件事告诉另一位学生干部，这个干部再往上汇报。领导团队开始私下开会，也不邀他参与。他们没有找他深谈，只是冷落他。

那个暑假，他连住的地方都没有了。

后来他来找我，说：「就那些干部所知，我用毒品，我无家可归。更让他们关注的是如何保持他们的神学无污染，而不是来爱我。如果他们关切的是毒品，为什么不来问问我是怎么回事，或挑战我的想法、做法？他们就只是想把我踢出去。」我在想，是否我们有时就像好撒马利亚人故事中的祭司和利未人，为了保持洁净绕道而行？我们畏惧混乱和麻烦。

我们是否一味追求迅速修补、简易解决方案、便捷答案，而避开棘手的对话，也阻隔了寻求了解和爱？若耶稣并非以你的方式、按你的时间表、为着你的安舒而做工，那又如何？若跟随表示愿意指出你所爱的人的错，也不怕犯错，那又如何？跟随耶稣会不会是谦卑服事那些带着「错误」神学观的人？或者诚实面对自己的缺失？

以赛亚书五十五章8至9节：「耶和华说：我的意念非同你们的意念；我的道路非同你们的道路。天怎样高过地，照样，我的道路高过你们的道路；我的意念高过你们的意念。」

神是爱，祂比我这个人和我所求所想大得太多。若放下只想着把人转变成我们要的样子，改为像基督爱我们一样来爱他们，那会是如何？若我们放弃素来追求的所谓「正确答案」，转而以问「我怎样成为好邻舍」来取代「你是不是基督徒」，那又如何？我们是否寻求神自己，而非教会系统与制度上的改变？是否在发掘最新的门徒训练材料之前，能花时间在赢得孩童、朋友、邻居的心，认真倾听，与他们同行，分享我们的生活与生命，然后在整个过程中指向基督？

这不就是耶稣的方式，耶稣的爱？