Black shoes and Christmas
Translated by Wu Xinhui
這是記憶中的「黑鞋事件」,十三年後我又需要一雙黑鞋,然而我已失去童年的信心……
營裡的指揮官發號施令,星期六要服裝檢查。我腳上這雙鞋,連執行日常勤務都很勉強,想要通過檢查,除非換一雙新鞋。
話說聖誕節的六個禮拜前,我被轉調到伊利諾州的大湖城。部隊把我的薪餉資料搞丟了,每個月只撥下十元美金讓我應急。當時我沒有交情好到可以借錢的同袍,即使我自願多值班,指揮官也不准我免除服裝檢查。「該怎麼辦呢?」我一再問自己。
走投無路的週四夜晚,我走進燈光昏暗的教堂。費了很長的時間,努力拼湊出一個禱告。然後,我想起小時候的一件事。
那是聖誕節的前兩天,母親仍沒提到聖誕禮物的事。我把盤子放在水槽裡說:「艾蒙的聖誕禮物是一隻狗。」
她把眼鏡拿下來用圍裙下擺擦拭,然後說:「今年我們不過聖誕節。」雖然我只有九歲,但可以感覺大事不妙。
「爸爸不是又工作了呀!」我說。父親病了兩個月,終於在感恩節後又去上班。
「我們……沒有……錢」母親把臉埋在圍裙裡,父親的工資已用來付房租、食物和汽油了。
母親打開皮包,把錢掏出放在餐桌上,只有三分錢在格子桌巾上翻滾。「在爸爸下一次領工資前,就剩這些錢了!」
「神會賜給我們所想的」,我說:「主日學老師格比太太說我們應當禱告。」
「我……禱告了……」母親含淚對我說。
「媽,妳要跟神確切地說妳出所要的,然後就會得到。」對我來說,答案其實很簡單。
「有時我們得不到所想的。」
「我的老師說會,她知道的,所以妳最好寫一張單子,然後去禱告。」
母親從皮包拿出鉛筆,強顏歡笑地在月曆的背面,寫下我們的名字及玩具的種類,「那你想要什麼呢?」
「黑色的新鞋。」我說,年紀雖小,卻是家中最實際的一員。
「如果得到的別的東西呢?」
「不會。」校長穿一雙鞋跟附金屬片的黑鞋,我喜歡聽他在走廊行走發出「踢踏」的聲音。從沒見過有人把鞋子擦得那麼亮,我要雙一樣的黑鞋。「我打算向神要一雙黑鞋,神會賜給我,格比太太也是這麼說的。」
我的褐色鞋子,右腳底已經「開口笑」了,我把鬆開的鞋底割下,墊一片厚紙板在腳下。不過,走在雪上,厚紙板也撐不住。
我對禱告知道得不多,但我跟神描述校長的黑鞋。「沒那麼好也無所謂,我只需要一雙鞋。還有,神啊!請祢記得,要黑的,是一雙黑鞋喔!」
聖誕節早晨,吃完燕麥粥後,全家聚在客廳。雖然沒有聖誕樹,但母親用紅與綠的皺紋紙掛在窗上點綴著。她淚眼汪汪地給我們一小袋糖果。母親唱起「平安夜」,每當憂傷的時候,她就會唱詩歌。
父親一句話也沒說,只是低頭把鞋帶綁來綁去。
這時,有輛救世軍的卡車停在家門口,我與兄弟們衝到門口去。有位微笑的胖先生搬了三大箱子到客廳給父親。
「我們沒有請求耶!」母親說。
胖先生帶著微笑說:「有人跟我們說呀!也許是神喔!」
「是的!是的!」我大叫,「神跟他們說的!」
兄弟們興致高昂地把箱子裡的東西掏出來分配,麥爾把一盒跳棋給我,但我沒興趣。
箱子的東西都分光了,「我的鞋子呢?」
「看來是沒有鞋子欸。」母親說。
「我求一雙黑鞋,為什麼沒有?」不想在父親面前哭泣,我用力跺腳。
「有時神不會給……」
「也許送錯家了……」淚水灼痛眼睛,但我仍不認輸。
「不是每件事情都能按我們所想的……」母親輕撫我的肩膀。
「神答應我。」我已做格比太太教我做的事,但神卻沒有信守承諾。原本,對「我的」黑鞋很有把握,但現在已無所適從。「我會等,也許卡車等一下就來了。」
不管我在窗口凝望多少次,救世軍的卡車毫無蹤影。
母親從送來的食物中烹煮一桌聖誕大餐。我不想要食物,我只要一雙鞋。每當聽到車子的聲音,我就衝到窗口探望。
等到天黑,我走過整條被雪覆蓋的小街,到街尾喬克的家。反正等不到,也不想在家裡成天想著這雙得不到的黑鞋。
每年聖誕節,喬克的爸爸都會買二手鞋給家人─修鞋舖裡沒人領的二手鞋。我走進他們家,把「開口笑」脫下,雙腳快凍僵,右腳還濕透了。
「你看!」他媽媽指著我的鞋。
「噢……不好意思,我不是故意的……」看著留在地上的泥鞋印,我尷尬極了!
他們竊竊私語一番後,喬媽媽從房間裡拿出一雙鞋給我,「如果穿得下,就拿去穿吧!」
我盯著這雙鞋,黑鞋;雖然是二手鞋,但被擦得漆亮如新。我拿起它們,嗅著鞋油的「香味」,「一定剛剛好!」我知道,這是我的黑鞋。
我先把左腳穿上,再把溼冷的右腳也套進去,把鞋帶綁好,站起來試走一下。鞋子如為我量「腳」訂製,一如我心所想。
過一會兒,我衝回家,「媽!妳看,神真的給我一雙鞋耶!」
母親含淚帶笑地看著我,那是我近幾個月來見過最燦爛的微笑。
我到處走動「秀」新鞋,「你們看,正如我求的,連顏色都不差!」
這是記憶中的「黑鞋事件」,十三年後我又需要一雙黑鞋,然而我已失去童年的信心。在教堂裡,我笨拙地向神祈求,希望星期六前,賜我一雙黑鞋。
週五的午餐後,有只牛皮紙袋在我桌上,打開一看,裡面居然是雙海軍規格的黑鞋。
我把鞋子從袋子裡拿出來,觸摸新的皮革。鞋尖被擦得發亮,幾位人事單位的同事對我微笑。雖然我沒到處嚷嚷,想必他們知道我那仍在「迷路」的薪水資料,其中一位還對我豎起大拇指。
我抓著鞋子到洗手間,穿上鞋子─恰恰合腳─頓時,我熱淚盈眶。
我凝視鏡中的黑鞋,思想神在我有所需時,兩次為我預備。不僅是普通的鞋子,而是如我所求的黑鞋。
從神所賞賜的黑鞋,我學到一個寶貴的功課。如果神能為我預備簡單如黑鞋的日用所需,我相信,祂能為我預備全部所需。
(本文承蒙許可,譯自賽思‧墨菲著《聖誕節的奇蹟》(Christmas Miracles, St. Martin’s Press, 2009)。
Author profile
賽思‧墨菲(Cecil Murphey),《紐約時報》暢銷作家,牧師,《神國》雜誌英文單元專欄作家。著作包括:《去過天堂90分鐘》(與Don Piper合著)、《聖誕節的奇蹟》 (Christmas Miracles)等百餘本書。現定居於喬治亞州亞特蘭大城。詳細著作資料請查詢:www.cecilmurphey.com。
Translator profile
吳信惠,文字工作者,全職媽媽,喜愛閱讀、音樂、旅行及美食。以幽默、感謝的生活態度,與先生及在大學、中學、小學的兒女,一家五口住在新澤西州。