Christmas love never closes
【特邀專文】1
Translated by Wu Xinhui
打開聖誕禮物前,我對孩子們談起與父親這筆「情感帳」,「我也讓你們失望過,請原諒我……」
印象中,父親總是讓我失望。他是個酒鬼,常對我拳腳相向。在他口中從不說「愛」—我幾乎無法確定他的字典裡到底有沒有這個字,更不相信他會愛我。
我十八歲離家,直到四十多歲才能面對這段蓄積已久的童年傷痛。這些年來,我習慣替他找藉口:「他已經盡力了!」然而,事實真是如此嗎?
父親過世前六個月,我深知來日無多,內心有股很強的意願催逼著我去探望他。於是,我飛越千里回到老家。
***
那天下午,只有我跟他在老房子裡,那是他難得清醒的時刻。我拉把椅子,坐到他的搖椅旁,對他說:「爸,我今天來,只想感覺你的愛,如果知道你愛我,其他的都無所謂了。」我沒提當年他如何毆打我,也不去談言語上的暴力,更不期望他有所改變,我只希望父親至少會說些鼓勵的話,例如:「兒子,我愛你」或「我很感激你」。
想不到,父親起身離開客廳,留下我,孤獨一人坐在房門外。那被拒絕的痛苦如波浪般再次在心中翻騰洶湧。不但如此,父親還刻意避免與我獨處,甚至請侄子賴瑞送我去機場。
***
那年三月,母親打電話來,說:「你父親中風住院了。」我問她是否要馬上回家,她說看情況再說。幾天後父親出院,卻在一個禮拜後二度中風。母親告訴我:「這次情況很嚴重。」
我立刻表示:「我馬上趕回家。」
在飛機上,總覺得可能趕不上見父親的最後一面。在機場見到迎面而來的侄子,「老爸走了,是嗎?」「大約一個多小時前。」眼淚潸潸的我知道與老爸已失去相交的機會。
親朋好友齊聚,為父親舉行喪禮。父親的一位「酒友」說:「你老爸很以你為榮,常常提到你。」然後他告訴我父親對他說過的話。我哽咽地說:「真希望他曾當面對我說。」
***
在這之後,我一直忘不了父親如何令我失望。顯然,他並不討厭我,但他從不表示,連個暗示都沒有,我怎會知道他曾以我為榮?我有意原諒父親卻很難做到,即使過了七、八個月,仍在痛苦中掙扎。我去探望他,他卻讓我碰壁!痛苦的回憶禁錮著我。直到許久之後,我才能真心地說:
「爸!我原諒你。」
那年聖誕,兒女和我一起圍坐同唱詩歌,對著滿屋的聖誕裝飾,感恩之心油然升起。望著身旁的孩子,想到父親在我心中的空缺,也想起自己對孩子的虧欠。我總是汲汲營營為生活忙碌,當他們需要時,我不見得有空,或許,我應該多花點時間傾聽他們的心思,給他們愛的擁抱。
父親與我之間的問題已解決,那我跟孩子間的「虧欠帳」呢?在我死後,他們會為了饒恕我而掙扎嗎?我希望他們在我離世前就能原諒我的缺失。
***
打開聖誕禮物前,對孩子們談起與父親這筆「情感帳」。「孩子們,我也讓你們失望過,請原諒我。爸爸不希望你們跟我經歷同樣的掙扎,請說出你們的失望與難過,請饒恕我。」說完,我閉上雙眼,等待孩子們對我傾倒不滿與傷痛,一面在心中祈求饒恕。
敏感的老大婉達說︰「爸,你雖然不完美,但你總是盡力作個好父親。」
老么強邁對我聳聳肩,安靜地表示他很O.K.。
當我在說這些話時,特別想到老二希莎,婚前,她是家中最叛逆的孩子,在麻煩與困境中出出入入,我對她操最多心,也許在孩子們中,她對我失望特別多。一番沉默後,希莎說:「我只記得,無論我做了什麼事,爸爸你仍然愛我。」
此時此景,讓我淚流滿面。
***
那年的聖誕夜,我學到一項寶貴的功課─我老是注意失敗與錯誤,孩子們卻樂意聚焦於愛與正面的行為。孩子知道我愛他們,這種認知讓他們能原諒我的缺失。是的,我並不需要作個完美的父親,只需要當個慈愛的父親,我的身教就是教養兒女最好的方法,而孩子們也不會以我的缺失來論斷我。多年過後,我對那年聖誕夜的祝福仍充滿感恩。
About the Author
賽思‧墨菲(Cecil Murphey) ,《紐約時報》暢銷作家、牧師、《神國》雜誌英文單元專欄作家。著作包括:《去過天堂90分鐘》(與Don Piper合著)、《聖誕節的奇蹟》(Christmas Miracles)等百餘本書。現定居於喬治亞州亞特蘭大城。詳細著作資料請查詢:www.cecilmurphey.com。
Translator profile
吳信惠,文字工作者,全職媽媽,喜愛閱讀、音樂、旅行及美食。以幽默、感謝的生活態度,與先生及在大學、中學的兒女,一家五口住在新澤西州。