79期
神国邻舍Kingdom Neighbors

成为好邻舍 — 专访InterVarsity公义计画DC Plunge

受访者、供图/邓凯特(Kate Denson)采访/雨往

「社会公义」(social justice)=进步主义(Progressivism)=自由派=左倾?

「我用的是『平安』(shalom)这个词;是合宜的关系,是关怀被边缘化的人;……是整全的观念。」这是邓凯特(Kate Denson)对过度政治化之「社会公义」一词的见解和信念。

邓凯特,InterVarsity(以下简称IV)全国公义部门总监,在美国首府华盛顿(以下称DC)主持Plunge活动,多年来带领宾州、马利兰州、维吉尼亚州与DC地区的大学生,亲身进入邻里间,体验、感受何为社会公义。1

在接受本刊专访中,她将分享Plunge活动的内容,以及对实践社会公义的期待。她盼望基督跟随者能成为好邻舍,也「被邻舍」;不仅「施予」,也「接受」。

做什么,来让社区更好

生性内向的凯特,青少年时参加短宣的经验,让她感受服事人的喜悦。大学时期参加IV的查经班,大二起带领小组。为了要更好地回答组员各样的问题,她尽力在信仰的知识及实践上成长了。

大二那年协助组织IV暑期短宣,前往新泽西州一个衰败中的城区,上午协助清理,下午参与课后辅导。当地负责人和他的几位廿来岁室友,回应了当时「新修道运动」(New Monasticism),搬到这样一个没有餐馆、一点也不繁华、可算为贫穷的社区,积极成为好邻舍。

此地的发电厂造成极大的空气污染,居民多有类似气喘的呼吸道疾病。负责人和室友们去到发电厂,不是抗议,不是要他们搬走,而是说:我们可以怎么一起改变这样的情况,让社区更好?他们想要作好邻舍,要在发电厂与居民间搭桥。结果是得到一块地,开辟成社区菜圃。

凯特深受启发—基督徒除了很多的「不能做」,还有很多「可以做」,在邻里间活出信仰。 2007年大学毕业后,她便和几位姊妹搬到位于DC东南区的Anacostia,并加入IV,先后在乔治城大学(Georgetown University)和乔治华盛顿大学(George Washington University)担任校园同工。 2012年起,也开始负责IV公义计画在DC的活动,于春假、暑假带着学生进入低收入社区服事。

每年春季,DC Plunge带着学生进到 Anacostia社区,
学习成为好邻舍,也「被邻舍」。

大学生和小学生成为好朋友。
在社区里一天后,学生们一起分享所见所闻。
主日参与敬拜。
大学生和小学生成为好朋友。
没有Google Map,学生要找路就需要求助他人,「接受」服事。
「接受」服事。
年复一年,邓凯特(前)和学生行走邻里间,
学习敬重人,认识整全的「平安」。
学生在社区农场帮忙除草、松土,与受造物连结

尊重人,服事且接受服事

「带着学生进到本地社区和邻里中,作好邻居,活出福音。」(IV公义计画)提到「服事」,一般人想的应该是清理街道、油漆房子、帮孩子辅导课业等等的「体力服事」(physical service);而邓凯特带领活动时强调的是「关系服事」(relational service)—以敬重的态度对待人。

她说:「若不能尊重人,对方不会在乎你油漆房子还是清理街道。」她也期待学生不只是来「做公益」,拿到志工时数就好,而是回到自己的地方,继续作好邻居。

DC地区的公义计画包括每年春假举办 Plunge,三至四梯次,每次为期一周,每次有 15-30名学生参加。暑假里举办为期一个月的 Bridge,每次有3-4名学生。活动期间,凯特和同工会与学生住在要服事的社区里,Plunge在位于DC东南区的Anacostia;Bridge则进入北维州的Chirilagua。

活动期间,学生从圣经里认识神对「公义」的看重,从基督的榜样学习服事。邓凯特发展出五个R,成为活动的支柱。

  • Receive 接受—服事不单是给予,也是接受。学生两人一队,拿着午餐费和一张公车票,不能用Google地图,要去到DC的某个社区。他们就必须随机找人问路,乐意地接受别人的帮助。
  • Respect 敬重— 不是以居高临下的姿态说:「我来帮助你」;而是谦卑地问:「我能为你做什么?」学生们练习在社区里向人打招呼或和人对话时,要尊敬地称呼「先生」或「太太」。
  • Risk 风险—低收入地区给人的刻板印象是破旧、高犯罪率,进到这些地方是危险的。凯特要求学生在街上主动向人问好,冒着「风险」与人对话,传递的信息是:「我很高兴来到这里;我不害怕。」
  • Recognize 辨认—贫穷的社区不是只能看到破碎、脏乱。刻意寻找,还是能指认出美丽之处。学生在社区中看到令人惊艳的壁画,花木扶疏的庭园,街道上的行人穿着整齐清洁,显示住在这里的人用心打理自己的社区。学生们也需要练习给予称赞。好比在教会中听到美好的诗歌,就上前去谢谢诗班。
  • Rejoice 喜乐—服事人不一定是劳苦,也不见得在结束服事后,跟朋友在一起的时间才是休息。凯特希望学生们认识到:此时此刻就可以赞美、欣赏,有段美好时光。她说:「在国度里,神要我们成为一个群体;有些人拥有很多,有些人只有一点点。我们还是能一起喜乐地敬拜,彼此学习。」

改变态度,在生活中行公义

截至2025年,DC Plunge已经在Anacostia进行19年,参加的学生逾千名。特丽莎教会(St. Teresa of Avila)提供地点,从神父到会友欢迎每一梯次的学生,敬拜时还特别点名欢迎他们的到来。这样的热情接待,其实是凯特的亲身体会。

原本个性内向的她,开始以教会场地作为办公室有段时间了,也就是上、下班,甚少与人交谈。但是神父主动问候,邀请她参加教会会议,希望她能为教会多贡献些什么。她便逐渐与人对话,建立关系。而当她需要进到社区中,与其他人或机构接洽事情时,也因着与特丽莎教会的合作关系,经常得到立即的接纳与协助。

她看到,人人都有需要,只是需要不同;人人都有可以给予他人的,只是所给予的不同。这也让她意识到,对话和关系,就是以开放的心,怀着谦卑和爱接触人,看对方是完整的「人」,配得敬重和尊荣。服事的人不是来「拯救」的,而是互相学习、彼此服事。

参加DC Plunge的学生,兴趣和专长各有不同,其中也有主修政治学或国际事务。经过如此沉浸式的公义活动,或者他们未来能在社区发展、福利等政策修订上发挥影响力?

凯特说:「要能这样做的话,很好啊!」然而这并非公义计画的目标。她更愿意看到的,是每个学生回到校园和生活圈,甚至以后进职场,还是能带着在Plunge学到的原则和态度,致力于「作好邻舍」,以敬重和尊荣待人。例如做科学研究的学生,观察、思考是否研究的议题、申请补助、升迁等等的决定,只有少数人受益,敏锐并勇于指认不公平、不公义,并重新设定公平公义。

凯特期许透过Plunge,兴起一代仿效耶稣样式来关怀邻里的学生。 IV的公义计画不是随着社会风向走,不是随着政党走,凯特说:「我们这们做,是因为圣经这么说。」

与神、与人、与己、与物,都「平安」

许多人可能把「公义」等同于「公益」,也就是说扶贫济穷的慈善行为,即为行公义。 IV的公义计画里,的确包括类似的项目,例如在西维吉尼亚州的Plunge,便是进入贫穷的偏乡服事。

然而DC是美国首府,政治权力的中心,四季花卉缀饰着整洁的街道。难不成这里也需要「公义」,或说「公益」?

凯特说:「一些社区被有钱有权的人撇在后面了,这些地方在地图上看不到,……游客也不会去。」DC Plunge活动所在地Anacostia即是一例。

沿着著名的宾夕法尼亚大道,西北端是白宫,经过国会山庄,一路可见庄严的公部门石灰石建筑,或雅致的小馆,居民年平均收入14万美元。继续前进到了东南区,过了Anacostia河,见到的是不同的景象。逾百年的房子显露疲惫,没有地铁,超市只有一家。目前超过 90%的居民是非裔,失业人口16%,50%的儿童生活于贫穷中,年平均收入$48,000。 2 新建的运动中心有一流的设备及训练项目,但是居住对岸的人却不愿意过河来使用。

这里原有不少白人,种族隔离政策废除后离开了。讽刺的是,19世纪废奴运动领袖道格拉斯(Frederick Douglass)选择在此终老。他可曾预料到南北战争都结束100年了, Anacostia河仍是鸿沟—白人不想过来,黑人要费好大劲才能过去?

凯特除了让学生看到这个社区的缺乏,也领着他们前往「方舟」农场(THEARC Farm)。初春时乍暖还寒,尚未到种植时节,原本习惯捧著书本或电脑的学生,带上手套就帮着除草、松土。为了让此地居民有更多健康食材,农夫们合力开辟社区菜圃,不仅培育蔬果,也传授栽种和烹调的方法。

大学生们接触人和自然,在做「公益」的同时,也意识到:当人与神、与己、与人、与物这四层面都有了正确、合宜的关系,便是整全的「平安」。

这就是「公义」。

你们回来了!

DC Plunge在凯特带领下持续运作,其中确实有挑战。一些学生可能从未与不同族裔的人谈论「种族歧视」;这和白人在白人之间谈,亚裔在亚裔之间谈,有着相当大的区别。他们来到Plunge,才体会贫穷不仅是家庭收入少,也是个人机会和社区资源的缺乏。

同时,文化中和教会界对「公义」一词的看法,已过度政治化,才有「社会公义=进步主义=自由派=左倾」的观念,因而不愿多谈。凯特坚信,耶和华是公平的神,喜爱公义;身为基督跟随者,就必须继续谈,继续关注,在自己能力范围内实践。

InterVarsity培育了许多基督徒学生领袖,他们关怀人,带查经,彼此勉励在追求学识的同时,也追求灵命成长。凯特期盼学生不需等到参加Plunge,平时在教会或与朋友的聚会中,就能更多谈论公义,指出周遭的不公平,并调整待人方式。

一批又一批的学生在离开Plunge时,想法、看法都改变了。他们会更愿意以尊重人的态度服事弱势,「作基督徒」不再只发生于教会,更是随时随处。

凯特想起一位来自乔治城大学的华裔学生玲玲(化名),非常害羞,不太说话,但做事超级认真。她参加了暑期为期一个月的 Bridge,期间每天要到公园跟当地多是拉丁裔的居民聊天、作朋友。到了活动尾声,玲玲俨然成了彩衣吹笛人(Pied Piper),一到公园,身后便随着一群兴奋地蹦蹦跳跳的孩子。

年复一年,凯特和大学生出现于社区中。有次在活动开始之际,要把放在储藏室的寝具搬出来时,一群十岁左右的男孩跑着过来,激动地大声喊着说:「你们回来了!你们回来了!」他们等不及要和大哥哥、大姊姊们一起踢足球了。

作好邻舍,也被邻舍

「世人哪,耶和华已指示你何为善。祂向你所要的是什么呢?只要你行公义,好怜悯,存谦卑的心与神同行。」

弥迦书6章8节是许多基督徒熟悉的经文。

摩西律法中也可以看到,神要祂的百姓以公平、公义、怜悯、恩慈彼此相待,其中包括弱势、被边缘化的人。

当学生们在社区中行走、活动了一天后,凯特会要求他们在一张大大的「平安表」上,思考一天的所见所闻:你遇到的人中,他们哪个层面的关系破裂了?她也邀请学生发挥属灵想像力:这些关系该如何修复?怎么才能彰显在神里面完整、被爱的身分?

成为「好邻舍」,其实就是尊荣人,因为他们是神所造、所爱。 「公义」不是「零和」,把有的拿走给没有的;「公义」是「双赢」,在神的丰富里分享所有。

凯特开车在Anacostia街巷中穿梭, 途经Plunge的合作伙伴博恩小学(Boone Elementary),回想自己初到这个社区在学校当志工时,校长、老师和其他志工妈妈如何把她「夹在翅膀下」,领着这个廿出头的小女生熟悉环境和学生。

凯特强调的「不仅给予,也接受;不仅成为好邻舍,也『被邻舍』」,是她的信念,也是源于曾有的经验。

路过Anacostia公园,这是少见位于闹市的国家公园,占地甚广,是邻里间户外活动的好场所。然而浓密的树林遮挡,很难从路边看出来这是个大公园。

整洁美丽的美国首府DC,是政治权力中心,却把弱势社区撇下了。然而在这个「自由的土地」、
「勇士的家乡」,仍有人致力传讲、实践公义。

凯特回想20年前才搬到这里时,公园的状况并没有这么好,步道旁满是枯枝败叶,和各种垃圾。当时认识了与她年龄相仿的贵格会弟兄拿森,他平日教书,每到周末就在公园里清理,凯特后来也带着参加Plunge的学生来帮忙。一边做一边还想:这样清理有用吗?要做到什么时候才能有清洁整齐的公园啊?

年复一年,拿森就用这个方式来爱社区;年复一年,凯特带着学生也来加入他的「移山」工程。谁能想见20年后,真让拿森清理出干净的步道!现在清理工程发展为非营利机构,不但有更多人参与,拿森自己还领游客参观、健走哪!

隔着Anacostia河,可以望见指向天际的华盛顿纪念碑;换个角度,国会的圆顶也依稀可见。美国国歌里这么唱:这是「自由的土地」,是「勇士的家乡」。即便大环境有诸多的不公义,依然有许多人致力传讲、行出公义。浩大的工程宛如「移山」!

然而就从清理一根枯枝开始,从培训一个学生开始,从恩慈给予并谦卑接受开始,你我都能随时随处「行公义,好怜悯」,谦卑跟随神,作个好邻舍。

注:

  1. 更多关于InterVarsity公义计画和DC Plunge, 请上网站查阅https://midatlantic.intervarsity.org/justiceprograms
  2. 数据来源:https://www.jpmorganchase.com/newsroom/stories/bridging-divide-in-washington

受访者简介

鄧凱特(Kate Denson),InterVarsity全國公義部門總監。2007年大學畢業後搬進DC附近的Anacostia,除了參與大學校園服事,還熱心在社區擔任志工。2012年起接手DC公義計畫,致力提升信仰與社會公義的連結。